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INTERFASE

Cada hora, una miriada de trillones de pequefios seres vivos —microbios,
bacterias ... los labradores de la naturaleza— nacen y mueren, sin contar para
mucho excepto por su cuantia y por la acumulacién de sus minusculas vidas.
Apenas perciben, no sufren. Ni un centenar de trillones de ellos moribundos
llegaria a poseer la importancia de una sola muerte humana.

Cualquiera que sea el nivel de magnitud de una criatura, pequefio como los
microbios o grande como los humanos, el impulso vital es el mismo, asi como, en
un gran arbol, las ramas juntas igualan a los vastagos inferiores y todos los
vastagos igualan al tronco.

Creemos en ello tan firmemente como los reyes de Francia creian en su
jerarquia. ¢ Cual de nuestras generaciones llegara a disentir?.

ANAFASE
JUNIO — SEPTIEMBRE

La Jolla, California

El letrero rectangular color pizarra se alzaba sobre un pequefio monticulo verde
brillante de hierba coreana, rodeado de lirios y flanqueado por un oscuro arroyo de
lecho de cemento El nombre de GENETRON estaba grabado sobre el lado del
letrero que daba a la calle, en rojas letras romanas estilo Times, y bajo el nombre
el lema «Donde las cosas pequefas logran grandes cambios.»

Los laboratorios y oficinas de Genetron se alojaban en una estructura estilo
Bauhaus en forma de U, de desnudo cemento, que rodeaba un jardin interior
rectangular. EI complejo principal tenia dos niveles, con pasos abiertos al aire
libre. Mas alla del patio y justo detras de una loma artificial aun sin adornar con
plantas, se alzaba un cubo de cristal negro de cuatro pisos, rodeado de una valla
electrificada de alambre espinoso.

Esos eran los dos lados de Genetron; los abiertos laboratorios, donde se
llevaba a cabo la investigacién en biochips, y el edificio de los contratos con
Defensa, donde se investigaban las aplicaciones militares.

Las medidas de seguridad eran estrictas incluso en los laboratorios abiertos.
Todos los empleados llevaban placas impresas al laser, y el acceso de visitantes a
los laboratorios era cuidadosamente controlado. La directiva de Genetron —cinco
graduados por Stanford que habian fundado la compafiia sélo tres afios después
de licenciarse— se habia dado cuenta de que el espionaje industrial era incluso
mas probable que un escape de informacion del cubo negro. Sin embargo, la
atmosfera exterior era serena, y las medidas de seguridad habian sido suavizadas
por todos los medios.

Un hombre alto, cargado de espaldas, de pelo negro y revuelto, sali6 como
pudo del interior de un Volvo deportivo rojo y estornudé dos veces antes de



atravesar el area del aparcamiento para empleados. Las plantas se estaban
sintonizando para una orgia de irritacion veraniega. Al pasar saludé a Walter, el
guardia, de mediana edad, recio y enjuto. Walter, en el mismo estilo indiferente,
confirmd su placa deslizandola por el lector de laser.

—No ha dormido mucho esta noche, ¢ eh, sefor Ulam? —pregunté Walter.

Vergil fruncio los labios y asintio.

—Fiestas, Walter.

Tenia los ojos enrojecidos y la nariz hinchada de restregarla constantemente
con su pafuelo, que ahora yacia, usado y sumiso, en su bolsillo.

—Como hombres que trabajan como usted pueden irse de juerga entre
semanas; es algo que no entiendo.

—L o piden las damas, Walter —dijo Vergil, pasando de largo.

Walter sonrié bonachonamente y asintié, aunque en realidad dudaba de que
Vergil estuviera ligando mucho, con fiestas o sin ellas. A menos que los niveles
hubieran bajado drasticamente desde los tiempos de Walter, nadie con barba de
una semana podia estar ligando demasiado.

Ulam no tenia la figura mas atractiva de Genetron. Sus casi dos metros de
altura se alzaban sobre grandes pies planos. Pesaba unos doce kilos de mas, y a
sus treinta y dos afios le dolia la espalda, tenia la presion alta y nunca podia
apurarse lo bastante el afeitado como para no parecerse a Emmett Kelly.

Su voz no parecia disefiada para ganar amigos: dura, aspera y mas bien alta de
tono. Dos décadas en California habian suavizado su acento tejano, pero cuando
se excitaba el acento surgia de un modo casi penoso.

Su unica distincién consistia en sus ojos, de un exquisito verde esmeralda,
grandes y expresivos, defendidos por una hermosa hilera de pestanas. Los ojos
eran mas decorativos que funcionales; sin embargo, los cubrian unas grandes
gafas de montura negra. Vergil era corto de vista.

Subid las escaleras de dos en dos o de tres en tres, y sus largas y fuertes
piernas hacian resonar los peldafios de cemento y acero. En el segundo piso
camind a lo largo del abierto pasillo hacia la sala de equipos conjuntos de la
Division Avanzada de Biochips, conocida como el laboratorio comun. Sus
mafanas empezaban normalmente con una comprobacién de los especimenes de
una de las cinco ultracentrifugadoras. Su preparado mas reciente habia sido
rotado durante sesenta horas a doscientas mil unidades de gravedad y estaba
ahora listo para el analisis.

Para un hombre de su envergadura, las manos de Vergil eran
sorprendentemente delicadas y sensibles. Extrajo un costoso rotor de titanio negro
de la ultracentrifugadora y cerr6 el sello de acero que garantizaba el vacio. Tras
colocar el rotor sobre una mesa de trabajo, fue sacando une por uno y mirando
detenidamente los cinco gruesos tubos de cristal suspendidos en hilera de sus
tapones. Varias capas bien definidas de color beige se habian formado en cada
uno de los tubos.

Las espesas cejas negras de Vergil se arquearon y juntaron tras la gruesa
montura de sus gatas. Sonrid, mostrando unos dientes manchados de marrén por
haber bebido en la infancia, agua fluorada natural.



Estaba a punto de succionar las capas no deseadas d la parte superior de la
solucion cuando sono6 el teléfono del laboratorio. Dejo el tubo en un soporte y
descolgé el auricular.

—Laboratorio, habla Ulam.

—Vergil, soy Rita. Te he visto entrar, pero no estaba en tu laboratorio.

—Hogar fuera del hogar, Rita. ; Qué pasa?

—NMe pediste, me dijiste que te avisara si cierto caballero aparecia. Creo que
esta aqui, Vergil.

—¢ Michael Bernard? —pregunté Vergil, alzando la voz.

—Creo que es él. Pero, Vergil...

—Voy para abajo.

—Vergil...

Colgd, vacilé un momento y finalmente dejé los tubos donde estaban.

El area de recepcion de Genetron era una porcion circular del piso bajo del lado
este, rodeada de ventanas panoramicas y profusamente adornada con aspidistras
y tiestos de ceramica cromada. Al entrar Vergil desde el laboratorio, la luz de la
manana caia, blanca y deslumbrante, sobre la alfombra azul celeste. Rita se puso
en pie tras su escritorio al pasar €l por delante.

—Vergil...

—~Gracias —dijo él.

Tenia puestos los ojos sobre el hombre de cabello gris y porte distinguido que
habia en pie junto al unico sofa del vestibulo. No cabia duda: era Michael Bernard.
Vergil le reconocié por las fotos y por el retrato en portada que la revista Time
habia publicado tres afos antes. Vergil le tendié la mano mostrando un amplia
sonrisa.

—Encantado de conocerle, sefior Bernard.

Bernard estrecho la mano de Vergil aparentemente confuso.

Gerald T. Harrison estaba de pie enmarcado en la ancha puerta doble de la
lujosa oficina de recepcidn, con el auricular del teléfono atrapado entre la oreja y el
hombro. Bernard miré a Harrison como pidiendo una explicacion.

—Me alegro de que recibiera mi mensaje... —siguidé Vergil antes de que
Harrison terciara.

Harrison se despidid inmediatamente y colgé el auricular del teléfono
ruidosamente.

—ElI puesto tiene sus privilegios, Vergil —dijo sonriendo ampliamente a su vez y
colocandose al lado de Bernard.

—Perdédn... § Qué mensaje? —pregunto Bernard.

—Este es Vergil Ulam, uno de nuestros mejores investigadores —dijo Harrison
obsequiosamente—. Estamos todos muy contentos de su visita, sefior Bernard.
Vergil, le veré a usted luego para tratar de ese asunto del que queria que
hablaramos.

El no habia solicitado hablar con Harrison para nada en absoluto.

—Muy bien —dijo Vergil. Experimenté con resentimiento una bien conocida
sensacion: la de ser esquivado, arrinconado.

Bernard no le conocia de nada.

—NMas tarde, Vergil —dijo Harrison con intencion.



—Claro, por supuesto —retrocedid, echd una mirada suplicante a Bernard,
luego se dio la vuelta y se fue tambaleandose por la puerta de atras.

—¢Quién era ése? —pregunto6 Bernard.

—Un tipo muy ambicioso —dijo Harrison sombrio—. Pero le tenemos bajo
control.

Harrison tenia su despacho de trabajo en el piso bajo, en el extremo oeste del
edificio de laboratorios. La habitacion estaba rodeada de estantes de madera
llenos de libros cuidadosamente ordenados. Detras de su mesa, a la altura de la
vista, varios cuadernos, forrados en plastico negro, de Cold Springs Harbor .
Dispuestos debajo, una fila de listines telefonicos —Harrison coleccionaba listines
atrasados—, y varios estantes de tratados sobre cibernética. Sobre el negro
tablero cuadriculado de su escritorio, un cuaderno de notas con tapas en cuero y
un VDT .

De los fundadores de Genetron, solo Harrison y Wiliam Yng habian
permanecido alli el tiempo suficiente como para ver los laboratorios empezar a
funcionar. Ambos se orientaban mas hacia el negocio que hacia la investigacion
aunque sus titulos de doctorado brillaban sobre el panel de madera de la pared.

Harrison se echd hacia atras en su silla, con los brazos en alto y las manos
entrecruzadas sosteniéndose la nuca Vergil percibia la minima presencia de gotas
de sudor en cada axila.

—Vergil, resulté muy embarazoso —dijo. Llevaba su rubio cabello, casi albino,
artisticamente arreglado para disimular una calvicie prematura.

—Lo siento —dijo Vergil.

—No mas que yo. Asi que usted pidio al sefor Bernard que visitara nuestros
laboratorios.

—Si.

—¢ Por queé?

—Crei que podia estar interesado en el trabajo.

—Nosotros también lo creimos asi. Por eso le invitamos. No creo que el sefior
Bernard ni siquiera haya sabido de su invitacion, Vergil.

—Al parecer, no.

—Nos ha pisado usted los talones.

Vergil estaba en pie frente a la mesa, mirando sombriamente la parte trasera
del VDT.

—Usted ha hecho una gran cantidad de trabajo util para nosotros. Rothwild dice
de usted que es brillante, quiza incluso inestimable. —Rothwild era el supervisor
del proyecto de biochips—. Pero otros dicen que no se puede confiar en usted. Y
ahora... esto.

—Bernard...

—No el sefior Bernard, Vergil. Esto.

Se acercé el VDT y apretdé un botdon del teclado. ElI archivo secreto
computerizado de Vergil empezé a salir en pantalla. Sus ojos se abrieron
desmesuradamente y sinti6 un nudo en la garganta, pero hay que decir en su
honor que no se atragantd. Su reaccion resultdé muy controlada.

—No lo he leido del todo, pero parece como si usted estuviera haciendo cosas
muy sospechosas. Posiblemente, faltas de ética. Aqui, en Genetron, nos gusta



seguir unas directrices especialmente a la luz de nuestra futura posicién en el
mercado. Pero no unicamente en razon de ello. Me gusta creer que aqui dirigimos
una compainia ética.

—No estoy haciendo nada falto de ética, Gerald.

—¢Ah? —Harrison desconectd el monitor. Estd usted disefiando nuevos
complementos del ADN para varios microorganismos regulados por el Instituto
Nacional de la Salud. Y esta usted trabajando con células de mamiferos. Aqui no
trabajamos con células de mamiferos. No tenemos equipo para los bioazares, al
menos no en los laboratorios principales. Pero supongo que podra demostrarme la
seguridad e inocuidad de su investigacion. ;No estara creando un nuevo tipo de
plaga para venderlo a los revolucionarios del Tercer Mundo, verdad?

—No —dijo Vergil en un tono neutro.

—Bien. Parte de este material esta mas alla de mi comprension. Parece como
si usted estuviera tratando de extender nuestro proyecto BAM. Podria haber algo
de interés en ello. —Hizo una pausa—. ;Qué demonios esta haciendo usted,
Vergil?

Vergil se quitd las gafas y las limpié con el faldon de su bata de laboratorio.
Estornudo brusca y ruidosamente, lanzando un haz de mucosidades.

Harrison se mostr6 ligeramente asqueado.

—No descubrimos el cddigo hasta ayer. Por accidente, casi. ¢,Por qué nos lo
escondi6 usted? ¢ Se trata de algo que preferiria que nosotros ignoraramos?

Sin sus gafas, Vergil tenia aspecto de lechuza desvalida. Empez6 a balbucear
una respuesta, luego se detuvo y echd la mandibula hacia delante. Sus gruesas y
negras cejas se fruncieron en un doloroso encabalgamiento.

—Me da la impresion de que ha estado usted haciendo algun trabajo con
nuestra maquina de genes. No autorizado, por supuesto, pero usted nunca ha
acatado mucho la autoridad .

La cara de Vergil estaba ahora roja como la grana.

—¢ Esta usted bien? —pregunté Harrison. Estaba sintiendo ahora un perverso
placer en atormentar a Vergil, y una sonrisa amenazaba con abrirse paso en su
expresion inquisidora.

—Estoy bien —dijo Vergil—. Yo estaba... estoy... trabajando en biologia.

—¢ Biologia? No estoy familiarizado con el término.

—Una rama lateral de la de biochips. Computador organico auténomo.

La sola idea de afiadir algo mas le producia un sentimiento de agonia. Le habia
escrito a Bernard —sin resultado, aparentemente— para conseguir que viniera a
ver el trabajo. No queria mostrarlo unicamente a Genetron, de acuerdo con las
previsiones de la clausula de trabajo eventual de su contrato. Se trataba de una
simple idea, pese a que el trabajo le habia tomado dos afios de trabajo secreto y
arduo.

—Estoy intrigado. —Harrison dio la vuelta al VDT vy siguié haciendo pasar la
lista—. No estamos hablando solo de proteinas y aminoacidos. Ha trabajado usted
también con cromosomas. Recombinando genes de mamiferos; incluso, veo,
mezclando genes viricos y bacterianos. —La luz se fue de sus ojos, que
adquirieron un pétreo tono gris—. Podria usted provocar el cierre de Genetron
ahora mismo, en este momento, Vergil. No reunimos las condiciones para esta
clase de trabajo. Ni siquiera esta usted trabajando bajo control P-3.



—No me estoy metiendo con los genes implicados en la reproduccion.

—¢ Hay alguna otra clase? —Harrison se echd bruscamente hacia adelante,
encolerizado ante la idea de que Vergil intentara despistarle.

—Intrones. Cadenas que no codifican para la estructura de la proteina.

—¢,Qué pasa con ellos?

—Estoy trabajando solamente en esas areas. Y... afadiendo mas material
genético no reproductivo.

—Todo esto me suena a contradiccidn conceptual. Vergil. No tenemos pruebas
de que los intrones no intervengan para algo en el codigo.

—Si, pero...

—Pero... —Harrison levanté una mano. —Todo esto es bastante irrelevante.
Sea lo que sea lo que usted buscaba, el hecho es que estuvo dispuesto a renegar
de su contrato, a ir a espaldas nuestras en busca de Bernard, y a intentar
conseguir su apoyo para un asunto personal. ¢ Cierto?

Vergil no decia nada.

—Presumo que no es usted un tipo muy sofisticado, Vergil. Al menos, no a la
manera del mundo de los negocios. Quizd no se daba cuenta de las
consecuencias.

Vergil tragd saliva. Tenia todavia la cara roja como un tomate. Sentia la sangre
golpear en sus oidos, la enfermiza sensacion de vértigo causada por la tension.
Estornudé dos veces.

—Bien, le explicaré las consecuencias: esta usted muy préximo a la
defenestracién por una patada en el culo —Vergil levanté las cejas con aire
reflexivo—. Usted es importante para el proyecto BAM. Si no fuera porque es
usted, le echaria de aqui inmediatamente, y me aseguraria personalmente de que
no volviera a trabajar en ningun laboratorio privado. Pero Thornton y Rothwild y los
otros creen que todavia podemos redimirle. Si, Vergil, redimirle. Salvarle de usted
mismo. No he consultado con Yng sobre esto. No iré mas alla. Si se porta bien. —
Fijo la vista en Vergil con los ojos entornados—. No siga con sUS actividades
extracurriculares. Vamos a dejar su archivo de datos asi, pero quiero que termine
con todos los experimentos no relativos al proyecto BAM, y que destruya todos los
organismos con los que ha estado jugando. Iré personalmente a inspeccionar su
laboratorio dentro de dos horas. Si para entonces no ha hecho cuanto le he dicho,
se ira a la calle. Dos horas, Vergil. Sin excepciones y sin extrapolaciones.

—Si, sefior.

—Eso es todo.

2

Los compafieros de Vergil habrian tenido motivos para no sentir excesivamente
su despido. En sus tres afios en Genetron, habia cometido muchas faltas contra la
normativa del laboratorio. Raras veces lavaba los tubos de ensayo y en dos
ocasiones habia sido acusado de no limpiar las gotas de bromuro de etidio —un
fuerte mutageno— que caian sobre las mesas del laboratorio. Tampoco era
excesivamente cuidadoso con los radionucleidos.



La mayoria de las personas con las que trabajaba no solian dar muestra alguna
de humildad. Después de todo eran jévenes investigadores de primera fila en un
campo muy prometedor; muchos esperaban hacerse ricos y estar a cargo de sus
propias comparias en el lapso de unos poco afos. Vergil, sin embargo, no se
ajustaba a ninguno de esos patrones. Trabajaba tranquila e intensamente durante
el dia, y hacia horas extra por la noche. No era sociable aunque tampoco
antipatico; simplemente, ignoraba a mayoria de la gente.

Compartia un espacio del laboratorio con Hazel Overton, una investigadora tan
meticulosa y limpia como imaginarse pueda. Hazel habria sido quien menos le
echara de menos. Quiza era ella quien habia violado su archivo. No era torpe con
las computadoras, y podia haber estado buscando algo para ponerle en apuros.
Pero no disponia de pruebas, y no tenia sentido ponerse paranoico al respecto.

Al entrar Vergil, el laboratorio estaba en penumbra. Hazel estaba haciendo
exploracién fluorescente con una matriz electroforésica a la luz de una pequeia
lampara UV. Vergil encendié la luz. Ella levanté la vista y se quitd las gafas,
dispuesta a enfadarse.

—Llegas tarde —dijo—. Y tu laboratorio parece una cama sin hacer. Vergil,
estas...

—Kaput —Vergil acabd la frase por ella, dejando caer su bata sobre un
taburete.

—Dejaste un montdn de tubos de ensayo sobre la mesa del laboratorio comun.
Me temo que se han echado a perder.

—Que les den por el culo. Hazel puso cara de asombro.

—Caramba, no estas de muy buen humor, que digamos.

—NMe han parado los pies. Tengo que liquidar todo mi trabajo extracurricular,
dejarlo todo, o Harrison me pondra de patas en la calle.

—Eso es muy propio de ellos —dijo Hazel, volviendo a su trabajo. Harrison le
habia suprimido uno de sus propios proyectos extracurriculares el mes anterior.

—¢,Qué hiciste?

—Si te da igual, preferiria estar solo —Vergil le lanzé una mirada torva desde el
otro lado de la mesa de trabajo—. Puedes acabar eso en el laboratorio comun.

—Podria, pero...

—Si no lo haces —dijo Vergil hostilmente, tiraré tu trocito de agarosa por el
suelo con mi espatula.

Indignada, Hazel le miré un momento y comprendié que no estaba bromeando.
Desconectod los electrodos, recogidé su equipo y se fue hacia la puerta.

—Te acompano en el sentimiento —le dijo.

—Seguro.

Tenia que trazarse un plan. Mientras se rascaba la hirsuta barbilla, intento
pensar en algo para tratar de atajar sus pérdidas. Podria sacrificar ciertas partes
del experimenté de importancia menor; los cultivos E-coli, por ejemplo. Habia
estado mucho tiempo tras ellos. Los habia conservado como testimonios de su
progreso, y como una especie de reserva para el caso de que el trabajo no
hubiera ido bien en las siguientes etapas. El trabajo habia ido bien, sin embargo.
No estaba concluido, pero su fin estaba tan cercano que empezaba a percibir el
sabor de triunfo como si se tratara de un trago de vino fresco puro.



La parte del laboratorio de Hazel estaba limpia y ordenada. El suyo era un caos
de instrumental y recipientes de productos quimicos. Una de sus escasas
concesiones a la seguridad del laboratorio, un trozo de estera absorbente para
enjuagar los derrames, colgaba de la negra mesa, con uno de sus extremos
debajo de una jarra de detergente.

Vergil, en pie frente a la blanca pizarra, se rascaba su barba rala y miraba
fijamente los cripticos mensajes que habia garabateado en ella el dia anterior.

Pequefios ingenieros. Son las maquinas mas pequefas del universo. jMejor
que los BAM! Pequeios cirujanos. Guerra a los tumores. Computadores con hu-
capac. (Computadores spec tumor HA!) Tamafio de volvox.

Sin lugar a dudas, los delirios de un loco, y seguramente Hazel no les habia
prestado atencién. ;O si? Era un; practica comun el esbozar cualquier idea
salvaje o inspiracion o broma en las pizarras, y esperar simplemente | que el
siguiente genio las borrara con prisas. Sin embargo...

Las notas podian haber suscitado la curiosidad de alguien tan agudo como
Hazel. Especialmente desde que su trabajo sobre los BAM habia sido retrasado.

Obviamente, él no se habia conducido con la circunspeccién necesaria.

Los BAM —Biochips de Aplicacion Médica— iban a ser el primer producto
practico de la revolucion biotecnoldgica, la incorporacidn de circuitos moleculares
proteinicos a la electrénica de silicona. Los biochips habian constituido un tema de
especulacion en la bibliografia durante afios, pero Genetron esperaba tener los
primeros en funcionamiento, listos para los pruebas FDA y aprobados en tres
meses.

Se enfrentaban a una competencia intensa. Sélo en lo que estaba empezando a
llamarse Enzyme Valley —el equivalente en biochips del Silicon Valley— al menos
seis compafias se habian establecido ya en o alrededor de La Jolla. Algunas
habian empezado como fabricantes farmacéuticos, en la esperanza de sacar
provecho de los productos de la investigacion sobre el ADN recombinante.
Apartadas de ese area por empresas mas antiguas y experimentadas, se habian
enganchado al tren de la investigacion de biochips. Genetron era la primera firma
establecida especificamente para la produccién de éstos.

Vergil cogi6é un trapo y borré lentamente las notas. A lo largo de su vida, los
hechos habian conspirado siempre para frustrarle. A menudo, él mismo habia
atraido el desastre sobre si. Era lo bastante honesto como para admitirlo. Pero ni
una vez habia podido llevar un proyecto a término. Ni en su trabajo, ni en su vida
privada. Nunca habia sido su fuerte el calibrar las consecuencias de sus actos.

Saco cuatro gruesos cuadernos del cajon cerrado con llave de su escritorio y
los anadio al creciente monton de material que tenia que sacar a hurtadillas del
laboratorio.

Nada. No tenia a donde ir. Genetron tenia todo el equipo que él necesitaba, y
llevaria meses montar otro laboratorio. Durante ese tiempo, todo su trabajo se
desintegraria literalmente.

Vergil franque? la puerta trasera del laboratorio en direccion al vestibulo y cruzé
un compartimento de lavado de emergencia. Las incubadoras estaban en una
habitacion aparte, mas alla del laboratorio comun. Habia siete cajas de madera
gris esmaltada del tamafo de una nevera junto a una de las paredes; en cada una,



los monitores electrénicos mantenian silenciosa y eficazmente la temperatura y la
presion parcial de COZ2. En la esquina opuesta, entre viejas incubadoras de todas
las formas y tamafos (compradas en saldos provenientes de quiebras), se alzaba
un modelo de Forma Scientific, de acero inoxidable y esmalte blanco, con su
nombre y la inscripcion «Uso unico» sobre un trozo de cinta adhesiva de uso
quirurgico, a la puerta. Abri6 ésta y saco una hilera de tubos de cultivo.

En cada uno de los recipientes, las bacterias se habian desarrollado en atipicas
colonias —burbujas naranja y verde que se asemejaban a mapas aéreos de Paris
o de Washington D.C.—. Unas lineas salian de los centros y dividian las colonias
en secciones, de las cuales cada una tenia su propia textura peculiar y —segun
supuso Vergil— una funcién especifica. Como cada bacteria de los cultivos tenia
el potencial de capacidad intelectual de un raton, era perfectamente posible que
los cultivos se hubieran transformado en sociedades simples, y que esas
sociedades hubieran desarrollado subdivisiones funcionales. Ultimamente no
habia estado muy al tanto de sus avances, ocupado como estaba con los linfocitos
alterados de células B.

Eran como sus hijos, todas ellas. Y habian resultado ser excepcionales.

Sintié una repentina sensacion de culpabilidad y, a la vez, de nausea al abrir un
quemador de gas y aplicarlo sobre cada recipiente de cultivo E-coli alterado con la
ayuda de unas tenacillas.

Volvio a su laboratorio y puso los recipientes de cultivo en un bafio esterilizante.
Habia llegado al limite. No podia destruir nada mas. Sintié hacia Harrison un odio
mas violento que cualquier sentimiento que hubiera abrigado nunca respecto a
otro ser humano. Lagrimas de frustraciéon nublaban su vista.

Vergil abrié el laboratorio Kelvinator y sac6 un frasco giratorio y una paleta de
plastico blanco que contenia veintidos tubos de ensayo. El frasco giratorio estaba
lleno de un fluido de color pajizo, linfocitos en un medio seroso. Se habia
construido un impulsor a medida para agitar el medio con mas efectividad, con
menor perjuicio para las células —una barra con varias «velas» de teflén
semihelicoidales.

Los tubos de ensayo contenian una solucion salina con nutrientes de un suero
especial concentrado, para que sirviera de soporte a las células al ser observadas
al microscopio.

Extrajo fluido del frasco giratorio y anadié cuidadosamente varias gotas del
mismo a cuatro de los tubos de la paleta. A continuaciéon volvié a poner el frasco
sobre su base. El impulsor volvié a girar.

Después de templarlo hasta que alcanzoé la temperatura ambiente —un proceso
que él usualmente impulsaba con un pequefio abanico para echar aire templado
sobre la paleta—, los linfocitos de los tubos se reactivaron, reanudando su
desarrollo tras haber sido congelados en el refrigerador.

Seguirian aprendiendo, afiadiendo nuevos segmentos a las porciones ya
revisadas de su ADN. Y cuando, en el curso normal del crecimiento de una célula,
el nuevo ADN se transcribiera en ARN , y el ARN sirviese de plantilla para la
produccién de aminoacidos, y los aminoacidos se convirtiesen en proteinas...

Las proteinas serian mas que simples unidades de la estructura celular; otras
células podrian decodificarlas. O el ARN seria catalizado para ser reabsorbido y
decodificado por otras células. O —y esta tercera opcién se presenté después de



que Vergil insertara fragmentos de ADN bacteriano en cromosomas de
mamiferos— segmentos del propio ADN serian expulsados y marginados.

Su cabeza bullia cada vez que pensaba en los miles de maneras que tienen las
células para comunicarse entre si y desarrollar sus intelectos.

La idea de una célula intelectual le resultaba todavia maravillosamente extrafa.
Le hizo detenerse, y se quedd en pie, mirando la pared, hasta que dejo de sofiar
despierto y se puso a continuar su tarea.

Cogié un microscopio e insertd una pipeta en uno de los tubos. El calibrado
instrumento vertid la cantidad marcada de fluido por un fino anillo circular,
directamente sobre una plaquilla de vidrio.

Desde el principio, Vergil habia sabido que sus intuiciones no eran vagas ni
inutiles. Sus primeros tres meses en Genetron, cuando ayudaba a establecer la
proteina de silicona corno primer paso para el proyecto biochip, le habian
convencido de que los disefiadores de éste habian dejado de lado algo muy obvio
y extremadamente interesante.

¢Por qué autolimitarse a la silicona y a la proteina y a biochips de una
centésima de milimetro, cuando casi en cada célula viviente habia ya funcionando
un computador con una enorme memoria? Una célula de mamifero tenia un
complemento de ADN de varios billones de pares de bases, cada uno de los
cuales actuaba como una pieza de informacién. ;Qué era la reproduccion,
después de todo, sino un proceso biolégico computerizado de enorme complejidad
y fiabilidad?

En Genetron todavia no se habian dado cuenta, y Vergil habia decidido hacia
tiempo que preferia que no lo hicieran. EI cumpliria con su trabajo creando billones
de computadores celulares capaces, y luego dejaria Genetron y estableceria su
propio laboratorio, su propia compafia.

Tras un afio y medio de preparacion y estudio, habia empezado a trabajar por
las noches en la maquina de genes. Utilizando un teclado de computador,
construyé cadenas de bases para formar codones, cada uno de los cuales se
convertia en fundamento de una tosca secuencia ADN-ARN-proteina.

Habia insertado las primeras cadenas bioldgicas en los cultivos de bacterias E-
coli como plasmidos circulares. Las E-coli habian absorbido los plasmidos y los
habian incorporado en su ADN original. Las bacterias se habian luego duplicado y
liberado los plasmidos, contagiando el proceso a otras células. En la fase mas
crucial de su trabajo, Vergil habia utilizado transcriptasa reversa virica para fijar el
circuito de retroalimentacion entre el ARN y el ADN. Hasta la bacteria mas
primitiva y mas rudimentariamente equipada habia empleado ribosomas como
«codificadores» y «lectores», y ARN como «impresor». Con la curva de unién en
su lugar, las células desarrollaban su propia memoria y la capacidad de procesary
actuar sobre la informacién ambiental.

La verdadera sorpresa vino cuando examind sus microbios alterados. La
capacidad de registro de un simple fragmento del ADN bacteriano era enorme,
comparada con la de la electrénica artificial. Lo unico que Vergil tenia que hacer
era aprovechar lo que ya estaba alli, simplemente darle un empujoncito, como
quien dice.

Mas de una vez tuvo la desagradable sensacion de que su trabajo era
demasiado facil, de que él era mas un criado que un creador... Esto después de



haber comprobado como las moléculas encajaban en el sitio adecuado o de tal
manera que él podia constatar claramente sus propios errores, y de ser asi como
corregirlos.

El momento mas desagradable de todos llegd cuando se dio cuenta de que
estaba haciendo algo mas que crear pequefios computadores. Una vez que dio
comienzo al proceso y desencadend las secuencias genéticas que podian
componer y duplicar segmentos de ADN bioldgico, las células empezaron a
funcionar como unidades autonomas. Empezaron a «pensar» por si mismas y a
desarrollar «cerebros» mas complejos.

Sus primeras mutaciones de E-coli habian mostrado la capacidad de
aprendizaje de gusanos planarios; los habia hecho pasar por sencillos laberintos
en forma de T, dandoles tras ello recompensas de azucar. Pero pronto otros
organismos habian adelantado a las planarias. Las bacterias —procariotas
inferiores— estaban haciéndolo mejor que las eucariotas multicelulares. Y, en el
curso de unos meses, las tenia recorriendo laberintos mas complejos a
velocidades —salvando las distancias de escala— comparables a las de los
ratones.

Tras retirar las mejores secuencias bioldgicas de las E-coli alteradas, las
incorporo a los linfocitos B, glébulos blancos de su propia sangre. Volvié a colocar
muchas cadenas intro —cadenas autorreplicantes de pares de bases que
aparentemente no codificaban para proteinas y que comprendian un porcentaje
sorprendente de diferente ADN de células eucariotas— con sus propias cadenas
especiales.

Utilizando proteinas artificiales y hormonas como método de comunicacion,
Vergil habia «ensefiado» a los linfocitos, durante los seis meses anteriores, a
interactuar todo lo posible con cada uno de los otros y con su ambiente —un
laberinto de vidrio en miniatura mucho mas complejo—. Los resultados habian
superado ampliamente todas sus expectativas.

Los linfocitos habian aprendido a recorrer el laberinto y a obtener sus
recompensas alimenticias a increible velocidad.

Esper6 a que la muestra se templara lo bastante como para estar activa, luego
insertd el visor en un lector magnetoscépico y encendid la primera de cuatro
pantallas expositoras montadas sobre la mesa de trabajo. Alli, muy claramente,
estaban los toscos linfocitos circulares en los que habia invertido dos anos de su
vida. Se estaban transfiriendo afanosamente material genético de unos a otros a
través de tubos largos en forma de paja parecidos a pili bacterianos. Algunas de
las caracteristicas constatadas durante los experimentos con E-coli se daban
también en los linfocitos, pero él no estaba todavia seguro del como. Los linfocitos
maduros no se estaban reproduciendo por si mismos, pero estaban fanaticamente
ocupados en una orgia de intercambio genético.

Cada linfocito de la muestra que estaba contemplando tenia la capacidad
intelectual potencial de un mono rhesus. Habida cuenta de la sencillez de su
actividad, aquello ciertamente no era obvio; pero, a juzgar por las apariencias, no
les resultaria muy dificil orientarse mejor y prosperar a lo largo de sus vidas.

Los habia instruido hasta el mas alto nivel de entrenamiento quimico, y habia
llegado con ellos tan lejos como habia podido. Pero sus breves vidas habian
llegado a su fin —le habian ordenado que los destruyera—. Eso resultaria



bastante sencillo. Podia afadir detergente a los recipientes y sus membranas
celulares se disolverian. Iban a ser sacrificados a la cautela y cortedad de miras
de un grupo de directivos con cerebro de platelmintos.

Su aliento se entrecortaba mientras miraba a los linfocitos hacer su vida.

Eran preciosos. Eran sus hijos, de su propia sangre, los habia criado con todo
cuidado y habia dirigido todos sus pasos; habia inyectado personalmente el
material biolégico en al menos un millar de ellos. Y ahora ellos a su vez estaban
transformando afanosamente a todos sus compaferos, y asi sucesivamente,
sucesivamente...

Era como Washoe, el chimpancé, ensefiando a su hijo a hablar usando el
alfabeto de sordomudos. Ellos estaban pasandose una antorcha de inteligencia en
potencia. 4COmo podria saber ya nunca si llegarian a realizar todas sus
posibilidades?

Pasteur.

—Pasteur —dijo en voz alta—. Janner.

Vergil preparé con cuidado una jeringuilla. Fruncido el entrecejo, hinco la canula
en el tapon de algodon del primer tubo y la hundié en la solucién. Luego hizo
retroceder el émbolo. El fluido color pastel llené el cilindro; cinco, diez, quince
centimetros cubicos.

Sostuvo la jeringuilla frente a sus ojos durante varios minutos, sabiendo que iba
a emprender algo temerario. «Hasta ahora» —se dirigia a sus creaciones
mentalmente— «lo habéis tenido muy facil. Vida de sefores. Estais en vuestro
suero, y circulais y absorbéis todas las hormonas que necesitais. No tenéis ni que
trabajar para ganaros la vida. Sin examenes severos, sin tensiones. Sin necesidad
de emplear lo que os di».

Entonces, ¢qué iba a hacer ahora? ;Ponerlos a trabajar en su medio natural?
Inyectandolos en su propio cuerpo, podria sacarlos de Genetron y recobrar mas
tarde los suficientes como para empezar de nuevo el experimento.

—iEh, Vergill —Ernesto Villar golpe6 en el marco de la puerta y asomo la
cabeza—. Tenemos la pelicula de la arteria de rata. Estamos reunidos en el 233.

Tamboriled con los dedos en el dintel mientras esbozaba una amplia sonrisa.

—Estas invitado. Te necesitamos.

Vergil bajo la jeringuilla y mir6 sin ver a nadie.

—¢ Vergil?

—Estaré alli —dijo sin apenas entonacion.

—No te pongas nervioso —dijo Villar displicente— Pero no vamos a esperar
mucho rato para el estreno.

Salié. Vergil oy6 sus pasos alejarse por el vestibulo.

Temerario, de veras. Reinsertd la canula a través de algoddn, hizo caer de
nuevo el suero en el tubo y tird la jeringuilla en una jarra de alcohol. Volvié a poner
el tubo en su soporte y lo coloco en el Kelvinator. Antes, el frase giratorio y la
paleta de tubos no habian llevado en la etiqueta otra identificacion que su nombre.
Lo arranco de la paleta y lo reemplazé por: «Muestras de proteinas bu chips;
ensayos fallidos de laboratorio 21-23». En el frase giratorio puso una etiqueta que
decia «Rata anti-cabra. Ensayos fallidos de laboratorio 13-14». A nadie iba a
ocurrisele manosear un grupo de errores de laboratorio anénimo y sin analizar.
Los errores eran sagrados.



Necesitaba tiempo para pensar.

Rothwild y diez de los cientificos clave del proyecto BAM se habian reunido
frente a una gran pantalla de TV en el 233, un laboratorio comunmente usado
como sala de reuniones. Rothwild era un tipo apuesto, pelirrojo, que hacia de
controlador y mediador entre la direccién y le investigadores. Estaba en pie junto a
la pantalla, deslumbrante con su chaqueta de color crema y sus pantalon marrén
chocolate. Villar ofrecié a Vergil una silla de plastico color verde aguacate y luego
se sento6 al fondo de la habitacidn, con las piernas cruzadas y las manos detras de
cabeza.

Rothwild empez6 a soltar el prélogo.

—Este es el analisis del producto de equipo E-64. Todos ustedes colaboraron
en él. —Miré vagamente hacia Vergil—. Y ahora todos ustedes pueden compartir
el... triunfo. Creo que podemos sin miedo llamarlo asi. El E-( es un prototipo de
biochip de investigacidon, de trescientos micrometros de diametro, proteina en
substrato de silicon sensible a cuarenta y siete variables distintas de fracck de
sangre.

Se aclaré la voz. Todos ellos estaban al corriente, pero no podia dejar pasar la
ocasion de explayarse a gusto.

—EI 10 de mayo insertamos E-64 en una arteria de rata, cerramos la pequefia
incision y lo hicimos pasar por la arteria lo mas adentro posible. El viaje duré cinco
segundos. La rata fue luego sacrificada y el biochip recuperado. Desde entonces,
el grupo de Trence ha estado analizando el biochip y ha interpretado los
resultados. Poniendo éstos a través de un programa de imagenes de vector
especial, hemos podido producir una pequeia pelicula.

Hizo una sefia hacia Ernesto, quien puso en marcha un proyector de video.
Aparecieron en pantalla unos dibujos computerizados —el logotipo animado de
Genetron, firmas estilizadas del equipo de imagenes, y luego un fundido—.
Ernesto apago las luces de la sala.

Aparecié un circulo en pantalla que se agrandd y distorsiond hasta formar un
ovalo irregular. Dentro de éste se formaron nuevos circulos.

—Hemos reducido seis veces la velocidad real del viaje —explicé Rothwild—.
Y, para simplificar, hemos eliminado las desviaciones de concentraciones de
productos quimicos por la sangre de la rata.

Vergil se inclind hacia adelante en su silla, olvidando momentaneamente sus
problemas. A lo largo del fluctuante tunel de circulos concéntricos, surgian unas
corrientes que de vez en cuando se aceleraban.

—La sangre fluye a través de la arteria —tercio Ernesto.

El viaje por la arteria de la rata dur¢ treinta segundos. A Vergil se le erizaban los
pelos de los brazos. Si sus linfocitos tuvieran ojos, esto seria lo que vieran al viajar
en el fluido sanguineo. Un largo tunel irregular por donde la sangre discurria
suavemente, quedando a veces atrapados en pequefios remolinos al contraerse la
arteria, circulos mas y mas pequefnos, empujones y sacudidas cuando el biochip
chocaba con las paredes, y finalmente, el término del viaje, al atracar el biochip en
un capilar.

La secuencia terminaba con un fundido en blanco.

Las ovaciones atronaron la sala.



—Ahora —dijo Rothwild, sonriendo y levantando la mano para restablecer el
orden—. ¢ Algun comentario antes de que se lo ensefiemos a Harrison y a Yng?

Vergil se escap6 de la celebracién después de tomar un vaso de champafa y
volvio a su laboratorio, sintiéndose mas deprimido que nunca. ;Ddénde estaba su
espiritu de cooperacién? ;Creia de verdad que podia llevar un asunte tan
ambicioso como el de los linfocitos él s6lo? Hasta ahora, lo habia logrado —pero a
costa de que le interrumpieran el experimento, quiza incluso de que se lo echaran
a perder.

Metié los cuadernos en una caja de carton y la sello con cinta adhesiva. En el
lugar que Hazel ocupaba en el laboratorio, encontré una etiqueta pegada a un
frasco de ceramica —«Overton, no mover»— vy la arrancé. Aplico la etiqueta a su
caja y puso ésta en territorio neutral junto a fregadero. Luego se puso a lavar los
frascos de vidrio y , asear su parte del laboratorio.

Cuando llegara la hora de la inspeccion, se comportaria de un modo docil y
suplicante; le daria a Harrison la satisfaccién de la victoria.

Y luego, subrepticiamente, a lo largo de las dos proximas semanas, iria
sacando de alli los materiales que necesitaba. Los linfocitos saldrian en ultimo
lugar; podria tenerlos durante algun tiempo en la nevera de su apartamento.
Podria robar materiales para tenerlos en condicione pero no podria seguir
trabajando con ellos.

Mas adelante, decidiria la mejor manera de continue su experimento.

Harrison aparecio a la puerta del laboratorio.

—Todo fuera —dijo Vergil con un aire convenientemente arrepentido.

3

Estuvieron vigilandole de cerca durante la siguiente semana; luego,
preocupados por las etapas finales de las pruebas del prototipo BAM, licenciaron a
sus sabuesos. Su comportamiento habia sido intachable.

Vergil estaba ahora dando los ultimos pasos para preparar su partida voluntaria
de Genetron.

No habia sido el unico en ir mas alla de los limites de la permisividad ideolégica
de la compainia. El equipo directivo, de nuevo en la persona de Gerald T. Harrison,
se habia cebado en Hazel el mes anterior, sin ir mas lejos. Hazel se habia
desviado de la ortodoxia con sus cultivos E-coli, al intentar probar que el sexo se
origina como resultado de la invasion de una secuencia autbnoma de ADN —un
parasito quimico llamado factor F— en formas tempranas de vida procariotica. Ella
habia postulado que el sexo no era util en términos de evolucion —al menos no
para las mujeres, que podian, en teoria, reproducirse por partenogénesis— y que,
en ultima instancia, los hombres eran superfluos.

Habia conseguido reunir suficientes pruebas como para que Vergil, que habia
husmeado entre sus cuadernos, estuviera de acuerdo con sus conclusiones. Pero
el trabajo de Hazel no encajaba en los esquemas de Genetron. Era revolucionario,
y socialmente polémico. Harrison habld; y ella tuvo que abandonar aquel area de
investigacion.



Genetron no queria publicidad, ni siquiera un matiz de controversia. Todavia no.
Necesitaban una reputacién sin tacha para cuando hicieran publico su hallazgo, y
anunciaran que estaban fabricando BAM funcionales.

No se habian preocupado de los papeles de Hazel, sin embargo. Le habian
permitido conservarlos. El que Harrison hubiera retenido su archivo era algo que
molestaba grandemente a Vergil.

Cuando se aseguré de que habian bajado la guardia pasé a la accién. Solicitd
acceso a los computadores de la compafia (habia sido puesto en restriccion por
un tiempo indefinido); con mucha naturalidad, les dijo que necesitaba consultar
sus datos sobre las estructuras de la proteinas desnaturalizadas y desplegadas.
De esa manen tenia el permiso asegurado, y asi se metid en el sistema del
laboratorio comun una tarde después de las ocho.

Vergil habia crecido un poco demasiado pronto con para ser clasificado como
un pirata de los computador de los ochenta, pero en los ultimos siete afos habia
revisado sus archivos curriculares en tres firmas de prime fila y retocado también
los registros de una famosa universidad. Esa entrada habia sido definitiva para
garantizar un puesto en una compafiia como Genetron. Vergil nunca se habia
sentido culpable por esas intrusiones y manipulaciones.

Su intencidn era no volver a ser nunca tan malo con habia sido antes, y no tenia
sentido el ser castigado por pasadas indiscreciones. Sabia que estaba totalmente
capacitado para trabajar en Genetron. Sus falsos créditos universitarios eran
simplemente un show montado para los directores de personal, que necesitaban
luces y musiquita. Ademas, Vergil habia creido —hasta justo antes de las dos
ultimas semanas— que el mundo era como su rompecabezas personal, y que
cualquier enredo y desenredo por parte, incluyendo el pirateo de computadoras,
era simplemente una parte de si mismo.

Encontré ridiculamente facil el romper el codigo Rin di utilizado para esconder
las listas confidenciales de Genetron. No habia misterios para él en los numeros
Goc ni en las secuencias de digitos aparentemente fortuitos que aparecian en
pantalla. Se metia por entre los niumeros y informacién como una foca en el agua.

Encontrd su archivo y conectd una ecuacion clave pi el codigo de esa seccidn
en particular. Luego decidié : mas precavido —siempre cabia la posibilidad,
aunque remota, de que alguien fuera tan ingenioso como él—. Borro el archivo por
completo.

El punto siguiente en su agenda era la localizacién los registros médicos de los
empleados de Genetron. Cambid la cuantia de su cuota de seguros y borré toda
huella de la alteracién. Los eventuales investigadores de fuentes exteriores le
encontrarian asi totalmente a cubierto incluso después de su cese, y nunca le
preguntarian la razén de por qué no pagaba sus cuotas.

Se preocupaba por cosas asi. Su salud no habia sido nunca satisfactoria del
todo.

Por un momento, pensé en otra posible fechoria, pero decidié abstenerse. No
era vengativo. Apago la terminal y la desconecto.

Pas6 un tiempo sorprendentemente corto —dos dias— antes de que sus
manejos fueran advertidos. Rothwild se le enfrentd en el vestibulo una mafana
temprano, y le dijo que su trabajo en el laboratorio habia terminado. Vergil protesto



suavemente, y dijo que tenia una caja de efectos personales que queria llevarse
con él.

—Bueno, pero eso es todo. Nada de material biolégico. Quiero revisarlo todo.

Vergil asintié con calma.

—¢,Qué pasa ahora?

—Francamente, no lo sé —dijo Rothwild—. Y no me interesa saberlo. Abogué
por ti. Thornton también. Nos has dado un gran disgusto a todos.

La mente de Vergil se puso a funcionar a toda prisa. No habia movido los
linfocitos; parecian suficientemente a salvo, disfrazados en el refrigerador del
laboratorio, y no se esperaba tan pronto una sorpresa como la del despido.

—¢ Estoy despedido?

—Lo estas. Y me temo que te va a ser dificil el encontrar trabajo en otro
laboratorio privado. Harrison esta furioso.

Hazel estaba ya trabajando cuando entraron en el laboratorio. Vergil recogi6 la
caja que habia dejado en la zona neutral bajo el fregadero, cubriendo la etiqueta
con la mano. La levanté y, solapadamente, arranco la etiqueta, arrugandola y
tirandola al cubo de basura.

—Otra cosa —dijo—. Tengo unos cuantos errores de laboratorio marcados que
tendrian que ser liquidados. Con cuidado. Radionucleidos.

—Ay, mierda —dijo Hazel—. s Doénde?

—En la nevera. No es para preocuparse, soélo carbono 14. ; Puedo?

Mir6é a Rothwild. Este hizo un ademan para que la caja fuera puesta sobre un
mostrador con el fin de poder inspeccionarla.

—¢ Puedo? —repitié Vergil—. No quiero dejar nada por aqui que pueda resultar
peligroso.

Rothwild asintioé a disgusto. Vergil fue hacia la Kelvinator dejando caer su bata
sobre el mostrador. Al rozar una caja de jeringas hipodérmicas, se llevd una
escondida en la palma.

La paleta de linfocitos estaba en el estante inferior Vergil se arrodillé y cogié un
tubo. Rapidamente, inserte la jeringuilla y sacd veinte centimetros cubicos de
suero La jeringuilla no habia sido todavia utilizada, y la canula tendria que estar
pues razonablemente estéril; no tenia tiempo para un frote con alcohol, y habia
que arriesgarse.

Antes de clavarse la aguja bajo la piel, se pregunté por un momento qué estaba
haciendo, y qué pensaba que podia sacar con ello. Habia pocas posibilidades de
que los linfocitos sobrevivieran. Entraba en lo posible que sus manejos los
hubieran alterado lo bastante como para que murieran en su corriente sanguinea,
incapaces de adaptarse, o bien de que hicieran algo atipico y fueran destruidos
por si propio sistema inmunoldgico.

De cualquier modo, el desarrollo vital de un linfocito activo en el cuerpo humano
era cuestion de semanas. La vida era dura para los polizones del cuerpo.

La aguja entr6. Sintid un leve pinchazo, un breve dolor y el fresco fluido
mezclandose con su sangre. Retiré la aguja y dejo la jeringuilla en el suelo del
refrigerador. Con la paleta de tubos y el frasco giratorio en la mano, se puso en pie
y cerré la puerta. Rothwild le miraba nerviosamente mientras él se ponia los
guantes de goma y, uno por uno vertia el contenido de los tubos en un tarro casi
lleno de etanol. Luego afiadio el fluido del frasco giratorio. Con una ligera mueca,



Vergil tapo el tarro y lo puso en una caja de desechos a prueba de radiactividad.
Con el pie, empujo la caja por el suelo.

—Toda tuya —dijo.

Rothwild habia acabado de hojear los cuadernos.

—No estoy seguro de que estos no deban quedarse aqui —dijo—. Empleaste
mucho de nuestro tiempo trabajando en ellos.

La estupida mueca de Vergil no se altero.

—Demandaré a Genetron y esparciré mierda por todo peridodico que se me
ocurra. Eso no seria muy bueno de cara a vuestra proxima posicidon en el
mercado, ¢ verdad?

Rothwild le mir6 con los ojos entornados, al par que su cuello y mejillas
enrojecian ligeramente.

—Vete de aqui —dijo—. Te mandaremos el resto de tus cosas mas tarde.

Vergil recogi6 la caja. Se le habia pasado ya la fria sensacién en el antebrazo.
Rothwild le escoltd escaleras abajo, y a través del pasillo exterior hasta la puerta.
Walter acepto la placa con semblante rigido, y Rothwild siguié a Vergil hasta el
aparcamiento.

—Acuérdate de tu contrato —dijo Rothwild—. Tu acuérdate de lo que puedes y
de lo que no puedes decir.

—Puedo decir una cosa, creo —dijo Vergil, luchando por mantener claras sus
palabras a pesar de la colera.

—¢ El qué?

—Idos a tomar por el culo. Todos.

Vergil pasoé con el coche por delante del letrero de Genetron y pensé en todo lo
que habia ocurrido entre aquellas austeras paredes. Miré hacia el cubo negro, que
se alzaba mas alla, escasamente visible a través de unos eucaliptus.

Sin duda, era mas que probable que el experimento hubiera terminado. Por un
momento se sinti6 enfermo por la tensién y el disgusto. Luego pensé en los
billones de linfocitos que acababa de destruir. Su nausea aumenté y tuvo que
tragar mucha saliva para expulsar el regusto acido que le habia subido a la
garganta.

—Que os den por el culo —murmuré—, porque todo lo que toco se va a tomar
por el culo.

4

Los humanos eran unos bichos muy raros, decidi6 Vergil sentado en un
taburete alto para observar mejor las tacticas del ganado. Una dulzona musica
ambiental envolvia los lentos y graciosos giros que se ejecutaban en la pista de
baile, mientras que intermitentes luces ambarinas enfatizaban el latido de los
cuerpos de hombres y mujeres Sobre la barra, un deslumbrante despliegue de
tubos de cobre escanciaba las bebidas —la mayoria vinos de vifia y cuarenta y
siete clases de café distintas— sin parar. Las ventas de café estaban en alza; la
noche habia dado pase a la madrugada, y pronto Weary apagaria y cerraria.

Los ultimos esfuerzos del ganado por ligar se estaban haciendo cada vez mas
obvios. Los movimientos empezaban a hacerse mas desesperados, menos sutiles;



al lado de Vergil, un tipo de baja estatura con un traje arrugado de color azul
calentaba la oreja a una esbelta chica morena de rasgos asiaticos. Vergil pasaba
de todo eso. No habia hecho un s6lo movimiento en toda la noche, y estaba en el
antro de Weary desde las siete. Nadie se le habia acercado tampoco.

El no era de los mas guapos. Oscilé un poco al ponerse en pie —no es que
hubiera dejado el taburete por nada en especial, sélo para ir a la abarrotada sala
de descanso— Habia pasado tanto tiempo en laboratorios durante los ultimos
afios que su piel tenia el poco apreciado tono de Blancanieves. No parecia muy
entusiasmado, y ademas no le apetecia hacer la menor gilipollez para atraerse
atencion.

Por suerte, el aire acondicionado de Weary era bastante bueno, y su fiebre
habia remitido.

Mas bien habia empleado la noche en observar la increible variedad —y
subyacente uniformidad— de las tacticas del animal macho para atraerse a la
hembra. Se sinti6 a margen de todo eso, suspendido en una esfera objetiva y
ligeramente solitaria de la que no se sentia inclinado a salir. De modo que por qué,
se preguntd, se le habia ocurrido venir a Weary antes de cualquier otra cosa?
¢Por qué venia por aqui alguna vez? Nunca habia ligado en Weary —ni en
cualquier otro bar de solitarios— en toda su vida.

—Hola.

Vergil dio un respingo y se volvio, asombrado.

—Perdona. No queria asustarte.

Sacudio la cabeza. Ella tenia unos veintiocho afios, rubia clara, muy delgada,
con una cara mona pero no despampanante. Sus o0jos, grandes, oscuros y limpios,
eran su mejor atractivo —exceptuando quiza sus piernas, se corrigio €l tras una
mirada instintiva hacia abajo.

—Tu no vienes por aqui a menudo —dijo ella. Ech6 una mirada hacia atras por
encima de su hombro—. ;0O si? Quiero decir, yo tampoco vengo mucho por aqui.
Asi que no puedo saberlo.

El nego con la cabeza. No he conseguido un nivel de éxito muy espectacular.

—No vengo mucho. Ni falta que hace. Ella se volvié con una sonrisa.

—Sé mas de ti de lo que tu te crees —dijo ella—. No necesito ni leer en tu
mano. Lo primero, eres listo.

—¢,Si? —dijo Vergil, sintiéndose torpe.

—Eres habil con las manos —le toco la rodilla, dejando sobre ella la mano—.
Tienes unas manos muy bonitas. Podrias hacer cantidad de cosas con unas
manos asi. Pero no hay sefales de grasa, asi que no eres mecanico. Y tratas de
vestir bien, pero... —Lanzo6 una pequefa carcajada de las que se dan después de
haber tomado varias copas, y se tapé la boca con la mano—. Lo siento. Por lo
menos lo intentas.

El se mir6 su escogida camisa verde y negra de algoddén y sus pantalones
negros. ¢,Qué tenia que criticar? Quiza no le gustaran los mocasines Topsiders
que llevaba. Estaban un poco desgastados.

—Trabajas en... Déjame ver. —Hizo una pausa acariciandose la mejilla. Sus
uias eran maravillas del arte de la manicura, fuertes, largas y brillantes—. Eres un
técnico.

—¢ Perdon?



—Trabajas en uno de los laboratorios de por aqui. Llevas el pelo demasiado
largo para estar en la Marina, ademas de que los marinos no vienen mucho por
aqui. Por lo menos que yo sepa. Trabajas en un laboratorio y estas... No estas
contento. ¢Por qué?

—Porque... —Se contuvo. Confesar que no tenia trabajo podia no ser
estratégico. Le esperaban seis meses de desempleo; eso y sus ahorros podian
ayudar a disimular su falta de trabajo remunerado durante un tiempo.

—¢,Como sabes que soy técnico?

—Se ve. El bolsillo de tu camisa... —Metié un dedo en él y tir6 suavemente—.
Parece como si acostumbraras a llevar un monton de lapices. Del tipo de los que
se tuercen y sale toda la mina. —Sonrié deliciosamente y chascé un poco su
rosada lengua para ilustrar lo que decia.

—¢,Si?

—Si. Y llevas calcetines a rombos escoceses. Soélo los técnicos los llevan
ahora.

—NMe gustan —se defendi6 Verqgil.

—A mi también. Lo que quiero decir es que nunca he conocido a un técnico. Es
decir... intimamente. «Oh, Dios mio», pensé Vergil.

—¢ A qué te dedicas? —preguntd arrepintiéndose inmediatamente de haberlo
hecho.

—Y me gustaria, si no te parece que es ser demasiado lanzada —dijo ella,
ignorando la pregunta—. Mira, van a cerrar en unos minutos. No me apetece
beber nada mas, y h musica no me gusta mucho. ;Y a ti?

Se llamaba Candice Rhine. A lo que se dedicaba era : inscribir anuncios para
La Jolla Light. Le parecieron bien su deportivo Volvo y su casa, un condominio de
dos habitaciones en un segundo piso a cuatro manzanas de la playa de La Jolla.
Lo habia comprado a un precio de ganga hacia seis afios —nada mas salir de la
escuela de medicina—, i un profesor de universidad que se habia ido a Ecuador
poco después de acabar un estudio sobre los indios de Sudamérica.

Candice entrdé en el apartamento como si hiciera anos que viviese alli. Dejé su
chaqueta de ante en el sofa, y su blusa sobre la mesa de comedor. Con una risita,
colgo su sostén de la lampara cromada que habia sobre la mesa. Sus pechos eran
pequenos, pero resaltaban por la estrechez de su caja toracica.

Vergil observaba todo esto con una especie de temor reverencial.

—Vamos, técnico —dijo Candice desnuda desde la puerta del dormitorio—. Me
encantan las pieles.

El tenia una pequena alfombra de alpaca sobre su gran cama californiana. Ella
hizo una pose con los dedos delicadamente apoyados junto a la parte superior de
la jamba de la puerta, con una rodilla doblada, luego se dio la vuelta sobre un solo
talon y se adentro en la oscuridad.

Vergil siguié en pie hasta que ella volvié a encender la luz de la habitacion.

—iLo sabia! —grité—. jMira cuantos libros!

En la oscuridad, Vergil era plenamente consciente de los peligros del sexo.
Candice dormia profundamente junto a él, el suefio de tres copas y de hacer el
amor cuatro veces.



Cuatro veces.

Nunca lo habia hecho tan bien. Candice habia murmurado, antes de dormirse,
que los quimicos lo hacian con sus tubos, y los médicos lo hacian con paciencia,
pero que solo un técnico podia hacerlo en progresion geométrica.

Y en cuanto a los peligros... El habia visto muchas veces —la mayoria de las
veces, en los libros— los resultados de la promiscuidad en un mundo de
permanente ir y venir. Si ella era promiscua (y Vergil no podia dejar de creer que
s6lo una chica promiscua podia haberse mostrado tan lanzada con él) entonces
para qué hablar de la clase de microorganismos que debian estarle ahora
pululando por la sangre.

Asi y todo, no pudo evitar una sonrisa.

Cuatro veces.

Candice gruiid en su suefio y Vergil dio un respingo, sobresaltado. No iba a
dormir bien, lo sabia. No estaba acostumbrado a tener a alguien en su cama.

Cuatro.

Sus manchados dientes brillaron en la oscuridad.

Por la mafiana, Candice estaba mucho menos lanzada. Insisti6 solemnemente
en hacer el desayuno. Habia huevos y filetes de buey en su vieja nevera de
bordes redondeados, y ella hizo con todo ello un experto trabajo, como si hubiera
sido cocinera al minuto —;o0 era simplemente que las mujeres hacian asi las
cosas?—. El nunca habia cogido el truco de freir bien los huevos. Siempre le
salian con las yemas rotas y con los bordes defectuosos.

Desde el otro lado de la mesa, ella le contemplaba con sus grandes ojos
oscuros. El tenia hambre, y comia deprisa. Con escasa delicadeza y maneras,
pensaba. ;Y qué? ; Qué mas podia esperar ella de éI? ;0O él de ella?

—No me suelo quedar toda la noche, sabes —le dijo—. Llamo a montones de
taxis a las cuatro de la madrugada cuando el tio esta dormido. Pero tu me tuviste
ocupada hasta las cinco, y simplemente... No me apetecia irme. Me dejaste
molida.

El asintio con la cabeza y se tragd la ultima preciosidad de yema semisolida con
el ultimo trozo de tostada. No estaba especialmente interesado en saber con
cuantos hombres se habia ido a la cama. Bastantes, segun todos los indicios.

Vergil habia hecho tres conquistas en toda su vida, y s6lo una moderadamente
satisfactoria. La primera a los diecisiete —un increible golpe de suerte— vy la
tercera hacia un afo. La tercera habia sido la satisfactoria, y le habia hecho dano.
Esa fue la ocasion en que se vio obligado a reconocer su estatus de gran cerebro
pero con fisico pobre.

—Suena fatal, ¢verdad? —pregunté—. Me refiero a lo de los taxis y todo eso.
—Seguia mirandole fijamente—. Hiciste que me corriera seis veces —le dijo.

—Estupendo.

—¢ Cuantos anos tienes?

—Treinta y dos —dijo él.

—Te comportas como un adolescente. En la cama, quiero decir.

Vergil nunca lo habia hecho tan bien de adolescente.

—¢ Te lo has pasado bien?



El dejo su tenedor y miré hacia arriba, reflexionando. Se lo habia pasado muy
bien. ¢ Cuando iba a ser la préxima?

—Si, muy bien.

—¢ Sabes por qué te escogi? —Candice casi no habia tocado su huevo, y
ahora masticaba la punta de su unico filete de buey. Sus uias habian emergido
salvajes en la noche. Al menos no le habia arafiado. ¢ Le habria gustado a él eso?

—No —dijo él.

—Porque yo sabia que eras técnico. Nunca habia follado, quiero decir, hecho el
amor con un técnico. Vergil. Es asi, ¢ verdad? Vergil lan Ullarn.

—Ulam —corrigio él.

—Hubiera empezado antes, de haberlo sabido —dijo ella. Sonrié. Tenia los
dientes blancos y regulares, quiza un poco demasiado anchos. Sus
imperfecciones la hicieron mas atractiva a sus ojos.

—Gracias. No puedo hablar... Oh lo que sea, por todos nosotros. Por ellos. Los
técnicos, vaya.

—Bueno, creo que eres muy dulce —dijo. La sonrisa se desvanecio,
reemplazada por un gesto de seria especulacion—. Mas que dulce. Te lo juro,
Vergil. Ha sido el mejor polvo que me he echado. 4 Tienes que ir hoy a trabajar?

—No —dijo él—. Tengo horario flexible.

—Bien. ¢ Ya has desayunado?

Tres mas antes del mediodia. Vergil no lo podia creer.

Candice, al irse, estaba toda dolorida.

—NMe siento como si acabara de entrenarme un afo seguido para el pentatlén
—dijo desde la puerta, con la chaqueta en la mano—. ;Quieres que vuelva esta
noche? Quiero decir, de visita. —Parecia nerviosa—. No podria hacer mas el
amor. Creo que me has hecho venir la regla antes de tiempo.

—Por favor —dijo él, cogiéndole la mano—. Me gustaria mucho.

Se dieron la mano con formalidad y Candice salié al sol de primavera. Vergil se
quedé un momento a la puerta Sonreia y movia la cabeza con incredulidad,
alternativa mente.

5

Los gustos de Vergil en las comidas empezaron a cambiar en la primera
semana de su relacién con Candice. Hasta entonces, habia perseguido con
terquedad los azucares y almidones, las comidas grasas y el pan con mantequilla
Su planto favorito era una pizza de bazofia; habia un loe por alli donde cargaban
alegremente trozos de pifia y jamon italiano por encima de las anchoas y olivas.

Candice sugirid que redujera su ingestion de grasa aceites —ella lo llamaba
«esa mierda sebosa»—, y que en cambio tomase mas verduras y cereales. Su
cuerpo parecia darle la razon.

La cantidad de comida que ingeria también decrecia. Llegaba antes a la
saciedad. Su cintura se redujo a vistas. Se movia intranquilo por el apartamento.

Junto con sus cambios de gusto experimenté un cambio de actitud hacia el
amor En eso no habia nada inesperado; Vergil sabia lo bastante de psicologia



como para dar cuenta de que para corregir su misoginia nerviosa, todo lo que
necesitaba era una relacidn satisfactoria. Con Candice la tenia.

Algunas noches hacia ejercicios. Ya no le dolian tanto los pies. Todo estaba
cambiando. El mundo era un si mejor. Gradualmente, se le fueron los dolores de
espalda, incluso de la memoria. No los ech6é de menos.

Vergil atribuia la mayor parte de estos cambios a Candice, como un rumor
adolescente atribuye la mejoria de imperfecciones cutaneas a la pérdida de la
virginidad.

Ocasionalmente, la relacion se volvia tormentosa. Candice le encontraba
insufrible cuando él intentaba explicarle su trabajo. El se referia al tema con
pasion, y pocas veces se molestaba en simplificar tecnicismos. Casi llegd a
confesarle que se habia inyectado él mismo los linfocitos, pero se detuvo al darse
cuenta de que ella estaba ya completamente aburrida.

—Avisame cuando encuentres una cura barata contra el herpes —le dijo—.
Podemos sacarle una pasta a la Liga de Accién Cristiana sélo por no
comercializarla.

Aunque él ya no se preocupaba por las enfermedades venéreas —el tema
habia sido planteado por la propia Candice, y le habia convencido de que estaba
limpia—, una noche le salié una extrafia erupcién, una molesta y peculiar serie de
vejigas blancas por el vientre. Por la manana se le fueron y no regresaron.

Vergil estaba tumbado en la cama junto al suave bulto cubierto por la sabana,
blanco como una colina nevada, y con la espalda al aire como si llevara un
seductor y atrevido traje de noche. Hacia tres horas que habian acabado de hacer
el amor, y él estaba todavia despierto pensando que en las dos ultimas semanas
lo habia hecho mas veces con Candice que con todas las otras mujeres juntas.

Esto excitdé su imaginacion. Siempre le habian interesado las estadisticas. En
un experimento, los numeros indican éxito o fracaso, como en los negocios.
Estaba ahora empezando a sentir que su «ligue» (qué rara le sonaba esa palabra)
con Candice se estaba desarrollando en una linea dé éxito completo. La
repetitividad era el sello distintivo de todo buen experimento, y este experimento
habia...

Y asi sucesivamente, el nocturno rumiar sin fin, algo menos productivo que el
dormir sin sofar.

Candice le tenia asombrado. Las mujeres siempre asombraban a Vergil, que
habia tenido tan pocas oportunidades de conocerlas; pero sospechaba que
Candice era mas asombrosa que la media. No podia entender su actitud. Raras
veces iniciaba ella ahora el juego amoroso, pero una vez comenzado, participaba
en él con suficiente entusiasmo. La veia como una gata que busca una nueva
casa, Yy una ve que la ha encontrado, se acomoda para ronronear sin preocuparse
mucho ni poco por el dia siguiente.

Ni el espiritu apasionado de Vergil ni su plan de vida admitian esa clase de
tranquila indiferencia.

Se negaba a pensar en Candice como en alguien intelectualmente inferior a él.
Era razonablemente ingeniosa a veces, y observadora, y amena. Pero no le
importaban las mismas cosas que a él. Candice creia en los valores superficiales
de la vida —apariencias, rituales, lo que los demas pensaban y hacian—. A Vergil



le importaba poco lo que le otros pensaran, mientras no interfirieran activamente e
sus planes.

Candice aceptaba y experimentaba. Vergil actuaba observaba.

Era muy envidioso. Le habria gustado tener un respiro en su constante rumiar
pensamientos y planes y preocupaciones, el tiempo necesario para procesar la
informacion y poder urdir algo nuevo. Ser como Candice seria como tener
vacaciones.

Candice, por otro lado, pensaba indudablemente que era un culo inquieto y un
agitador. Ella vivia sin preocuparse de planificar, no pensaba demasiado y no
tenia muchos escrupulos tampoco... Ni remordimientos de conciencia ni segundos
pensamientos. Cuando resulté evidente que aquel culo inquieto y agitador estaba
sin empleo, y que no era probable que lo encontrara pronto, su desconfianza sin
embargo no disminuyd. Quiza, como las gatas, ella e tendia poco de esas cosas.

Asi que ella dormia y él rumiaba, dandole vueltas una y otra vez a lo que habia
pasado en Genetron; obsesiéndo con las implicaciones, admitia que habia obrado
a la ligera al inyectarse los linfocitos, y culpaba de ello a su incapacidad para
concentrarse en lo que tenia que hacer a continuacion.

Vergil miraba el techo oscuro, luego entorné los ojos para observar los fosfenos.
Se incorpord apoyandose en ambas manos, rozo el trasero de Candice y apretd
sus indice contra los globos oculares, para intensificar el efecto. En la noche, sin
embargo, no se pudo entretener con peliculas psicodélicas de parpado. No le vino
nada mas que calida oscuridad, punteada con resplandores tan distantes y vagos
como si fueran informaciones de otro continente.

Mas alla de su rumiacién, dejandose de juegos infantiles y todavia bien
despierto, Vergil se puso contemplativo sin tener en realidad nada que contemplar,
y penso sin objeto alguno,

intentando realmente evitar

—esperando hasta la mafana—,

intentando evitar los pensamientos acerca de todas las cosas perdidas

y todas las cosas ganadas recientemente que podian perderse

no esta preparado

y todavia se mueve y se agita

perdiendo

La manana del domingo de la tercera semana: Por un momento, se quedo
mirando fijamente la taza de café caliente que Candice le ofrecia. Habia algo raro
en la taza, y en la mano. Busco las gafas por los bolsillos para ponérselas, pero le
hicieron dafo a la vista.

—Gracias —murmurd. Cogid la taza y se incorpord en la cama contra la
almohada, derramando un poco del oscuro liquido caliente sobre las sabanas.

—¢ Qué vas a hacer hoy? —le pregunto. (¢ Buscar trabajo?, implicaba el gesto,
pero Candice nunca se ponia pesada con las responsabilidades, ni le hacia
preguntas sobre el dinero.)

—Buscar trabajo, supongo —dijo él. Mir6 otra vez a través de sus gafas,
sujetandolas por una de las patillas.

—Yo voy a llevar anuncios al Light, y a comprar en el puesto de verduras de la
calle. Luego voy a hacerme la comida y voy a comer sola.



Vergil la mird, confundido.

—¢ Qué pasa? —preguntd ella. Se quité las gafas.

—¢ Por qué sola?

—Porque creo que estas empezando a darme por segui No me gusta eso. Noto
que me aceptas.

—¢Qué hay de malo en eso?

—Nada —dijo ella con paciencia. Se habia vestido y peinado, y su largo cabello
brillaba ahora sobre sus hombros—. Lo que pasa es que no quiero que esto pierda
sal.

—¢ Salsa?

—Mira, toda relacién necesita un poco de marcha vez en cuando. Te estoy
empezando a tomar por un perrito faldero disponible, y eso no es bueno.

—No —dijo Vergil. Parecia distraido.

—¢ No has dormido esta noche? —pregunté.

—No —dijo Vergil con aire confuso—. No mucho.

—Asi que, ¢qué mas?

—Te veo muy bien —dijo él.

—¢ Ves? Me das por segura.

—No, quiero decir... Sin mis gafas. Te estoy viendo perfectamente sin las gafas.

—Bueno, me alegro por ti —dijo Candice con despreocupacién felina—. Te
llamaré mafnana. No te impacientes.

—Oh, no —dijo Vergil apretandose las sienes con los dedos.

Cerré la puerta suavemente tras de si.

Vergil paseod la mirada por la habitacion.

Todo estaba perfectamente enfocado. No habia visto tan bien desde que el
sarampion le habia hecho perder la vista a la edad de siete afos.

Sin duda, aquella era la primera mejora que no podia atribuir a Candice.

—Salsa —dijo, mirando por entre las cortinas.

6

Vergil se habia pasado semanas, al parecer, en despachos asi: paredes color
tierra, escritorios de metal gris sobre los que habia pulcros montones de papeles y
archivadores, en los que un hombre o una mujer te pregunta educadamente por
cuestiones psicoldgicas. Esta vez se trataba de una mujer, exuberante y bien
vestida, con semblante amistoso y paciente. Ante ella, sobre la mesa, estaban su
curriculum y los resultados de un test psicoldgico proyectivo. Hacia tiempo que
habia aprendido a rellenar esos tests: cuando te piden un dibujo, evitar pintar ojos
u objetos de contorno nitido; dibujar cosas de comer o mujeres guapas; decir
siempre tus objetivos en términos claros y practicos, pero con un toque de
exageracion, de ambicion; mostrar imaginacion, pero no demasiada. La mujer
movié la cabeza con aire de aprobacion tras la lectura de los papeles, y le miré.

—Su curriculum es notable, senor Ulam.

—Vergil, por favor.



—Sus resultados académicos dejan un poco que desear, pero su experiencia
profesional puede compensarlo con creces. Supongo que sabe qué preguntas
vienen ahora.

Vergil abrié mas los ojos, todo inocencia.

—Es usted un poco vago respecto a lo que puede hacer por nosotros, Vergil.
Me gustaria oir mas respecto a como se insertaria en Codon Research.

Se mird el reloj subrepticiamente, no para ver la hora, sino la fecha. Dentro de
una semana quedarian pocas O ninguna esperanza de recobrar sus linfocitos
ampliados. Realmente, esta era su ultima oportunidad.

—Estoy cualificado para hacer cualquier clase de trabajo de laboratorio,
investigacién o fabricaciéon. Codon Research lo ha hecho muy bien en productos
farmacéuticos, y yo estoy interesado en eso, pero verdaderamente creo que
puedo colaborar en cualquier programa de biochips que estén ustedes
desarrollando.

La directora de personal le miré todavia mas fijamente He dado en el blanco,
penso Vergil. Codon Research se va de dedicar a los biochips.

—No estamos trabajando en biochips, Vergil. Sin embargo, su curriculum en el
campo farmacéutico es impresionante; me parece que usted seria tan valioso en
una fabrica de cerveza como con nosotros —eso era una version aguada de un
viejo chiste de borrachos. Vergil sonrio.

—Hay un problema, sin embargo —continué—. Su fidelidad es muy alta segun
una fuente, pero segun Genetron su ultima empresa, esta por los suelos.

—Ya le he explicado que hubo un choque de personalidades.

—Si, y nosotros normalmente no le damos importancia a esos asuntos. Nuestra
compania es distinta a otras compafiias, después de todo, y si el trabajo potencial
un empleado es por lo demas bueno, y el de usted parece ser que lo es, pasamos
por alto esos choques. Pero a veces yo tengo que trabajar por instinto, Vergil. Y a
hay algo que no me suena bien del todo. Usted trabajo el programa de biochips de
Genetron.

—Haciendo investigacion adjunta.

—Si. ¢Esta usted ofreciéndonos la experiencia que adquirié en Genetron? —
Eso era una manera de decir «¢V contarnos usted los secretos de su anterior
empresa?»

—Si y no —dijo él—. Primero, yo no estaba en el centro del programa biochip.
Yo no estaba al tanto de secretos clave. Puedo, sin embargo, ofrecerles a ustedes
los resultados de mi propia investigacion. De modo técnicamente, si, porque como
Genetron tenia una clausula de trabajo en alquiler, si que voy a decirles algunos
de secretos si me contratan. Pero solo seran una parte del trabajo que hice alli.

Esperaba que ese tiro aterrizase en una zona intermedia. Habia una mentira
flagrante en eso, y es que él si conocia virtualmente todo lo que habia que saber
sobre los biochips de Genetron. Pero habia también una verdad, y es que creia
que el concepto de biochips en su totalidad era obsoleto, sin perspectiva.

—Mm hmm —dejoé de concentrarse en los papeles—. Voy a ser sincera con
usted, Vergil. Quizd mas sincera de lo que usted ha sido conmigo. Usted nos
resultaria un poco azaroso, y quiza un pie quebrado, pero nos arriesgariamos a
darle el empleo... Si no fuera por una cosa. Soy amiga del sefior Rothwild, de
Genetron. Muy buena amiga. Y me ha pasado una informacion que habria sido, de



otro modo, confidencial. No dijo nombres, y él no podia probablemente saber que
yo le iba a tener a usted frente a mi, en esta mesa. Pero me dijo que alguien de
Genetron se habia saltado un montén de directrices del Instituto Nacional de la
Salud y que habia recombinado ADN de mamiferos. Tengo serias sospechas de
gue sea usted esa persona —sonrié agradablemente—. ;Lo es usted?

Nadie mas habia sido despedido o licenciado en Genetron desde hacia un afo.
Vergil asinti6.

—Estaba muy disgustado. Dijo que era usted brillante, pero que resultaria
problematico en cualquier compafia que le diera empleo. Y me dijo que le habia
amenazado con ponerle en la lista negra. Ahora, él y yo sabemos que esa
amenaza no significa en realidad gran cosa, con las actuales leyes de trabajo y
con las posibilidades para entablar litigios. Pero esta vez, por simple accidente,
Codon Research sabe mas sobre usted de lo que deberia. Estoy siendo
totalmente franca con usted, porque aqui no debe haber el menor malentendido.
Me negaré a decir cualquiera de estas cosas aunque me presionen. Mis auténticas
razones para no contratarle me las da su perfil psicolégico. Sus dibujos estan
demasiado espaciados, e indican una poco saludable predileccién por el
aislamiento personal —le devolvié sus informes—. ;De acuerdo?

Vergil asinti6. Cogio6 los informes y se levanté.

—Usted ni siquiera conoce a Rothwild —dijo—. Esto ya Tie ha pasado otras
seis veces.

—Si, bueno, senor Ulam, la nuestra es una industria novata, que apenas cuenta
quince afos. Las companias todavia se apoyan unas a otras para ciertas cosas.
Competencia por fuera, y colaboracion entre bastidores. Ha sido interesante
hablar con usted, sefior Ulam. Buenos dias.

La luz del sol, fuera de los muros de cemento de Codon Research, le hizo
parpadear. Ya esta bien de reivindicaciones, penso.

Todo el experimento se iria pronto a pique. Quiza daba lo mismo.

7

Conducia hacia el norte a través de blancas colinas salpicadas de retorcidos
robles, dejando atras lagos profundos y claros por las lluvias del invierno anterior.
El verano habia sido suave hasta entonces, e incluso en el interior, las
temperaturas no habian subido de los veintinueve grados.

El Volvo corria sobre la cinta sin fin de la autopista por campos de algodon,
luego entre verdes arboledas de nogales. Vergil atajo por la 580, a lo largo de las
afueras de Tracy, con la mente casi en blanco; conducir era una panacea para sus
preocupaciones. Bosques de hélices montadas sobre torres de estructura metalica
giraban armoniosamente a ambos lados de la autopista; cada uno de sus grandes
brazos tenia dos tercios de la anchura de un campo futbol.

Nunca en su vida se habia sentido mejor, y eso le preocupaba. Llevaba dos
semanas sin estornudar, aun en plena estacioén de las alergias. La ultima vez que
habia viste Candice, para decirle que se iba a Livermore a ver a su madre, ella le
habia hecho comentarios sobre el color su piel, que habia pasado de la palidez a
un saludable tez de melocotdn.



—Cada vez que te veo tienes mejor aspecto, Vergil —habia dicho Candice,
sonriente, al darle un beso—. Vuelve pronto. Te voy a echar de menos.

Mejor aspecto, mejor salud, y sin razén aparente. No era lo bastante
sentimental como para creer que el amor lo cura todo, aun llamando a lo que él
sentia por Candice amor. ;Y lo era, en realidad?

Algo asi.

No le gustaba pensar en esas cosas, de modo que conducia. Después de diez
horas, se sinti6 vagamente disgustado al tomar la carretera de South Vasco para
dirigirse hacia el sur. Doblé por East Avenue hacia el centro de Livermore, un
pueblecito de California de viejos edificios de piedra y ladrillo, antiguas granjas de
madera rodeadas ahora de suburbios, y centros comerciales parecidos a los de
cualquier otra ciudad californiana... Y a la salida del pueblo, el Lawrence Livermore
National Laboratory, donde, entre otras muchas investigaciones, se ocupaban del
disefio de armas nucleares.

Se pard en el Guinevere’s Pizza y se obligd a pedirse la pizza de bazofia
mediana, una ensalada y una Coca-Cola. Al sentarse a esperar en la parte de
imitacidn medieval del comedor, se hizo la ociosa pregunta de si los laboratorios
de Livermore tendrian alguna instalacion que pudiera utilizar. ;Quién era mas
strangeloviano, los fulanos de las armas o Vergil I. Ulam?

Al llegar la pizza, observo el queso, los condimentos y grasienta salchicha.
«Antes te gustaba esto», se dijo. Picd un poco de la pizza y se termind la
ensalada. Eso parecia ser suficiente. Dejandose la mayor parte de la soda en la
mesa, se limpid la boca, sonrié a la chica de caja registradora y se volvio al coche.
Vergil no esperaba con agrado las visitas a su madre. Las necesitaba, de algun
modo incierto e irritante, pero no disfrutaba.

April Ulam vivia en una antigua casa de dos pisos bien conservada, justo en la
esquina de First Street. La casa estaba pintada de color verde oscuro, y el tejado
era de madera. Habia dos jardincillos rodeados de una verja de hierro forjado que
flanqueaban los escalones de la fachada, uno de los jardines para plantas y flores,
y el otro para hortalizas—. El porche era cerrado, con una puerta de dintel de
madera montada sobre chirriantes goznes y gobernada por un quejumbroso
muelle de acero. La entrada a la casa se efectuaba a través de una pesada puerta
de roble oscuro, con ventana de cristal biselado y un picaporte que representaba
una cabeza de ledn. Ninguna de estas comodidades era de extrafar en una
antigua casa de un pueblecito de California.

Su madre, vestida de flotantes sedas color lavanda y altos tacones dorados,
con su pelo como ala de cuervo con toques de gris en las sienes, aparecio por la
puerta de roble y por la puerta del porche y se detuvo a la luz del sol. Saludé
efusivamente a Vergil dandole un abrazo, y le condujo a través del porche de la
mano, que agarraba suavemente con sus delgados dedos frios.

Ya en la sala de estar, se sentdé en una butaca de terciopelo gris, con su bata
flotando, ligera, a los lados. La sala de estar hacia juego con la casa; estaba
amueblada con piezas que una mujer mayor (no su madre) debia de haber
reunido a lo largo de una extensa y moderadamente interesante vida. Al lado de la
butaca habia un sofa azul estampado a flores, una mesa redonda de bronce con
proverbios arabes grabados en circulos concéntricos que rodeaban unos dibujos
geométricos, lamparas de estilo Tiffany en tres de los rincones, y, en el cuarto, una



estatua chim Kwan-Yin algo estropeada, esculpida en un tronco de teca de unos
dos metros de altura. Su padre, conocido familiarmente como Frank, se habia
traido la estatua de Taiwan al concluir un viaje en la marina mercante; Vergil, que
tenia entonces tres afios, se habia dado un susto de muerte al verla.

Frank los habia abandonado a los dos en Texas cuando Vergil tenia diez anos.
Entonces se fueron a California. Si madre no se habia vuelto a casar, solia decir
que eso soélo hubiera servido para reducir sus posibilidades. Vergil no estaba ni
siquiera seguro de si sus padres se habian divorciado. Se acordaba de su padre
como de un hombre moreno, con la cara afilada, la voz aguda, poco tolerante y
poco inteligente, con una risa atronadora que utilizaba para darse importancia en
momentos de perversa ansiedad. Ni podia imaginarse, ni siquiera ahora, a su
padre y su madre juntos en la cama, y mucho menos su vida en comun durante
once afos. No habia echado de menos a Frank salvo de un modo tedérico —habia
echado de menos a un padre, el estado imaginado de tener un padre que hablara
con él, que le ayudara con los deberes, alguien que supiera un poco mas de la
vida cuando a él se le presentaron problemas siendo nifio. Siempre habia echado
en falta ese tipo de padre.

—Asi que no tienes trabajo —dijo April a su hijo con un tono que pasaba por ser
de una amable preocupacion.

Vergil no le habia hablado a su madre de su despido, y ni siquiera pregunto
cdmo lo sabia. Habia sido mucho mas aguda que su marido, y todavia podia
igualarse en ingenio con su hijo, al que normalmente aventajaba en asuntos
practicos y mundanos.

—Hace cinco semanas —reconocio Vergil.

—¢ Algo en perspectiva?

—Ni lo busco.

—Te han echado con prejuicio —dijo ella.

—Casi con extremo prejuicio.

Ella sonrié; ahora podia empezar la esgrima verbal, su hijo era muy listo, muy
ameno, a pesar de sus otros defectos. No lamentaba que él estuviera sin trabajo;
simplemente, las cosas estaban asi, y él podia o bien hundirse o bien nadar.
Antes, a pesar de las dificultades, su hijo se habia mantenido en la superficie, con
mucho chapoteo un pobre estilo, pero, al menos, a flote.

A ella no le habia pedido dinero desde que se fue de casa hacia diez anos.

—Asi que vienes a ver qué hay de tu vieja madre.

—¢,Qué hay de mi vieja madre?

—Su cuello, como de costumbre —le contesté—. Seis pretendientes el mes
pasado. Es un fastidio ser vieja y no aparentarlo, Verge.

Vergil se ri6 y sacudio la cabeza, tal como sabia que ella esperaba.

—¢,Algo en perspectiva?

—Sigo sin nada. Ningun hombre podria reemplazar a Frank, gracias a Dios —
brome? ella.

—Me echaron porque estaba haciendo experimentos por mi cuenta —dijo
Vergqil. Ella asintié y le preguntd si queria té, vino o una cerveza—. Una cerveza —
dijo él.

Le indico la cocina.

—La nevera no tiene candado.



Sacd una Dos Equis y limpid la condensacion con su manga mientras volvia
hacia el cuarto de estar. Se sent6 en un sillén ancho y tomo6 un largo trago.

—¢ No apreciaron tu brillantez? Vergil meneo la cabeza.

—Nadie me entiende, madre.

Ella desvié la mirada sobre el hombro de él y suspird.

—Yo nunca te entendi. ;Esperas que te vuelvan a emplear pronto?

—Ya has preguntado eso antes.

—Pensé que quiza al reformular la frase obtendria una respuesta mejor.

—La respuesta es la misma que si preguntas en chino. Estoy harto de trabajar
para otros.

—NMi desgraciado hijo inadaptado.

—NMadre —dijo Vergil, levemente irritado.

—¢,Qué hacias?

Le hizo un breve resumen, del cual ella no entendié mas que los puntos mas
sobresalientes.

—Estabas organizando una buena a sus espaldas, vamos.

El asintio.

—Si hubiera podido disponer de un mes mas, y si Bernard lo hubiera visto, todo
habria salido bien.

Pocas veces se mostraba evasivo con su madre. Ella era virtualmente
imperturbable; dificil de tratar, y todavia mas dificil de pelar.

—Y no estarias aqui ahora, visitando a tu anciana y débil mater.

—Probablemente no —dijo Vergil, encogiéndose de hombros—. Ademas, hay
una chica. Es decir, una mujer.

—Si te deja llamarla chica, no es una mujer.

—Es muy independiente. —Habld un rato sobre Candice, de sus exabruptos al
principio y de su domesticacion gradual.

—Me estoy acostumbrando a tenerla cerca. Quiero decir, no vamos a vivir
juntos. Estamos en una especie de periodo sabatico por ahora, para ver como nos
van las cosas. Soy impagable en los asuntos domésticos.

April asintié y le pidié que le trajera una cerveza. El le sacoé una Anchor Steam
sin abrir.

—Mis ufas no son tan fuertes —dijo ella.

—Ah. —Volvi6 a la cocina y la destapo.

—Ahora, dime. Qué esperabas que un cirujano de enjundia como Bernard
hiciera por ti?

—No es sélo un cirujano de enjundia. Ha estado interesado en la IA desde hace
afnos.

— ¢ 1A?

—Inteligencia artificial.

—Oh —exhibié una radiante sonrisa de comprensién—. Estas sin empleo, quiza
enamorado, sin nada a la vista. Alegra el corazén de tu madre un poco mas. Qué
mas hay?

—Estoy experimentando conmigo mismo, creo. April le miré6 asombrada.

—¢,Como?



—Bueno, esas células que alteré Tuve que sacarlas de alli inyectandomelas yo
mismo. Y no he tenido acceso a un laboratorio o a una clinica desde entonces.
Ahora ya nunca podré recobrarlas.

—¢, Recobrarlas ?

—Separarlas de las demas. Hay billones de ellas, madre.

—Si son tus propias células, ¢de qué tienes que preocuparte?

—¢ No me notas nada nuevo? Le miré intensamente.

—No estas tan palido, y te has pasado a las lentillas.

—No llevo lentillas.

—Entonces quiza has cambiado de costumbres y ya no lees a oscuras —movio
la cabeza—. Nunca he comprendido tu interés por esas tonterias.

Vergil la mir6, pasmado.

—Es fascinante —dijo—. Y si no entiendes lo importante que es, entonces...

—No te pongas arrogante con mis cegueras particulares. Las admito, pero no
me salgo de mi sitio para cambiarlas. No, cuando veo como esta el mundo hoy en
dia por culpa de gente con tus inclinaciones intelectuales. Caramba, cada dia, en
los laboratorios, estan fraguando mas y mas perdiciones...

—No juzgues a la mayoria de los cientificos por mi, madre. No soy tipico
precisamente. Soy un poco mas... —No pudo encontrar la palabra e hizo una
mueca. Ella se la devolvié con una leve sonrisa que él nunca hubiera podido
descifrar.

—Loco —dijo ella.

—Heterodoxo —corrigidé Vergil.

—No entiendo a qué pretendes llegar, Vergil. ; Qué clase de células son esas?
¢, Sélo parte de tu sangre, con la que has estado trabajando?

—Pueden pensar, madre.

Otra vez imperturbable, ella no reacioné de ningune manera que él pudiera
percibir.

—¢Juntas, quiero decir, todas ellas o cada una?

—~Cada una. Aunque tendian a agruparse en los ultimos experimentos.

—¢,Son amistosas?

Vergil mir6 al techo con exasperacion.

—Son linfocitos, madre. Ni siquiera viven en el mismp mundo que nosotros. No
pueden ser simpaticas o antipaticas del modo en que nosotros lo entendemos.
Para ellas todo es quimica.

—Si pueden pensar, entonces pueden sentir algo; al menos en mi experiencia
es asi. A menos que sean com Frank. Por supuesto, él no pensaba mucho, asi
que la conparacion no es exacta.

—No tuve tiempo para descubrir como eran, o si pueden razonar tanto como...
indica su potencial.

—¢ Cuanto es su potencial?

—¢ Estas segura de que entiendes esto?

—¢ Es que parece que lo entiendo?

—Si. Por eso estoy dudoso. No sé cual es su potencia.

Pero es muy grande.

—Verge, siempre ha habido algun método en tu locura.

¢ Qué esperabas ganar con todo esto?



Esa pregunta le detuvo. Desesperd de siquiera comunicar en ese nivel —el
nivel del logro y las metas— con su madre. Ella nunca habia entendido su
necesidad de realizacion. Para ella, las metas se alcanzaban no tratando con el
projimo demasiado a menudo.

—No lo sé. Quiza nada. Olvidalo.

—Ya esta olvidado. ¢ Donde comemos hoy?

—Vamos a comer a un marroqui —dijo Vergil.

—Eso es la danza del vientre.

De todas las cosas que €l no entendia sobre April, la maxima concernia a su
habitacion de nifio. Los juguetes, la cama y los muebles, los posters de la pared,
su habitacion, habian sido conservadas no como estaban cuando él los abandond,
sino como cuando tenia doce afos. Los libros que él leia habian sido llevados en
cajas al atico, y ordenados en la estanteria que en otro tiempo basté para contener
su biblioteca. Relatos y libros de ciencia-ficcion convivian con cémics y con un
pequefo pero interesante grupo de libros de ciencia y electronica.

Los carteles de cine —sin duda muy valiosos ahora— mostraban al robot
Robbie llevando a la fuerza a una muy ampliada Anne Francés por un agreste
planeta, a Christher Lee con los ojos rojos, y a Keir Dullea mirando asombrado
desde el casco de su traje espacial.

Habia quitado esos posters a los diecinueve afios, los habia doblado y
guardado en un cajon. April habia vuelto a ponerlos cuando él se fue a la
universidad.

Incluso habia resucitado su edreddn favorito de cazadores y perros. La cama
misma estaba vestida y resultaba familiar, retrotrayéndole hacia una infancia que
no estaba seguro de haber tenido, y mucho menos dejado atras.

Se acordd de su preadolescencia como de un tiempo de considerable miedo y
preocupacion. Miedo de ser una especie de maniaco sexual, de que habia sido el
culpable de que su padre se fuera, preocupacion por dar la talla en la escuela. Y,
juntamente con la preocupacion, exaltacion. La extrafa alegria que habia sentido
ai retorcer una tira de papel, pegar los dos extremos y obtener asi su primera cinta
de Moebius; su granja de hormigas y sus Heathkits ; cuando encontré diez afos
de Scientific American en un cubo de basura en la avenida de detras de la casa.

En la oscuridad, cuando estaba a punto de dormirse, la espalda le empez6 a
molestar. Se rascd, luego se sentd en la cama e hizo un rodillo con el extremo de
la camisa del pijama, deslizandolo arriba y abajo, una y otra vez, con las dos
manos, para aliviar la comezon.

Se toco la cara. Se la notaba totalmente extrafia, como si fuera la cara de otro
—protuberancias y chichones, la nariz mas grande, los labios salientes. Pero al
tocarse con la otra mano, se la notaba normal. Junté los dedos de las dos manos.
Las sensaciones no eran las apropiadas. Una de las manos estaba mucho mas
sensible que de costumbre, la otra casi dormida.

Respirando pesadamente, Vergil bajo vacilante las escaleras del cuarto de bafio
y encendio la luz. El pecho le picaba horriblemente. Sentia como un hormiguear
de insectos invisibles entre los dedos de los pies. No se habia sentido tan mal
desde que tuvo el sarampion a la edad de once afos, un mes antes de que su
padre los dejara. Con la no especulativa concentracion del malestar, Vergil se



quitd el pijama y se meti6 bajo la ducha, con la esperanza de encontrar mejoria en
el agua fresca.

De la vieja caferia salié un débil chorro de agua que se deslizé por su cabeza y
cuello, por sus hombros y espalda, al par que le bajaban unos riachuelos por el
pecho y las piernas. Ambas manos estaban ahora exquisita y dolorosente
sensibles, y el agua parecia caer en agujas, templandose y enfriandose, ardiendo
y helando. Sacé los brazos de la ducha y el aire mismo parecia latir.

Se quedo alli durante quince minutos, suspirando con alivio a medida que la
irritacion cesaba, frotdndose las areas afectadas con las mufiecas y el dorso de
las manos hasta que enrojecieron. Sentia una fuerte comezon en los dedos y
palmas, comezén que disminuyé a medida que el bombeo de su corazén
recuperaba la normalidad.

Salié de la ducha y se seco, luego se asomo desnudo a la ventana del bafo
para sentir la fresca brisa mientras escuchaba los grillos.

—Maldita sea —dijo de manera lenta y expresiva. Se dio la vuelta y se mir6 en
el espejo. Tenia el pecho irritado y rojo, de rascarse y frotarse. Se gird y se miro la
espalda por encima del hombro.

De hombro a hombro, y zigzagueando a lo largo de su espina dorsal, unas
palidas lineas que se dibujaban justo bajo su piel trazaban un loco e inesperado
mapa de carreteras. Mientras miraba, las lineas se desvanecieron lentamente,
hasta que se pregunto si de verdad habian estado alli alguna vez.

Con el corazon latiéndole fuertemente en el pecho. Vergil se senté sobre la tapa
del retrete y se puso a mirarse los pies, con ambas manos bajo el menton. Ahora
estaba realmente asustado.

Se ri6 desde lo profundo de su garganta.

—Has puesto a los pequefios mamones al trabajo, ;eh? —se preguntd en un
susurro.

—Vergil, te encuentras bien? —preguntd su madre, al otro lado de la puerta.

—Estoy bien —dijo—. Cada dia mejor.

—Nunca entenderé a los hombres, mientras viva y respire —dijo su madre,
sirviéndose otra taza de su negro y espeso café—. Siempre con chapuzas,
siempre metiéndose en lios.

—No estoy metido en un lio, madre. —No sonaba muy convincente, ni siquiera
para si mismo.

—¢No?

Se encogié de hombros.

—Estoy sano, puedo seguir varios meses mas sin trabajo, y algo tiene que salir.

—Ni siquiera estas buscando trabajo. Eso era totalmente cierto.

—Estoy recobrandome de una depresion —y esto era totalmente falso.

—NMentira —dijo April—. Tu nunca has estado deprimido en tu vida. Ni siquiera
sabes lo que eso significa. Tendrias que ser mujer unos cuantos afos y verlo por ti
mismo.

El sol de la mafana, a través de las delgadas cortinas que cubrian la ventana,
llenaba la cocina de un suave y alegre calor.

—A veces me tratas como si fuera una pared de ladrillo —dijo Vergil.



—A veces lo eres. Diablos, Vergil, eres mi hijo. Te di la vida —creo que
podemos borrar la contribucion de Frank— y te vi crecer fuerte durante veintidos
anos. Nunca creciste, y nunca conseguiste hilvanar cuatro cosas con sentido
comun. Eres un chico brillante, pero no eres completo.

—Y tu —dijo él, gesticulando— eres un pozo profundo de apoyo y comprension.

—No hagas enfadar a una vieja, Verge. Yo entiendo y simpatizo tanto como tu
te mereces. Estas en un buen lio, ;no? Ese experimento.

—NMe gustaria que no siguieras con eso. Yo soy el cientifico, y soy el unico
afectado, y hasta ahora...

Cerro la boca con un ruidoso chasquido y se cruz6 de brazos. Todo aquello era
una completa locura. Los linfocitos que se habia inyectado estaban ya sin ninguna
duda muertos o decrépitos. Habian sido alterados en condiciones de tubo de
ensayo, habian adquirido ya probablemente una nueva gama completa de
antigenos de histocompatibilidad y habian sido atacados y devorados por sus
colegas no alterados hacia semanas. Cualquier otra suposicién era racionalmente
inaceptable. Lo de la ultima noche no pasaba de ser una reaccidn alérgica
compleja. ;Por qué él y su madre, entre toda la gente, tenian que estar
discutiendo la posibilidad...

—¢Verge?

—Ha estado bien, April, pero creo que ha llegado la hora de que me vaya.

—¢ Cuanto tiempo te queda?

Se levanté y se quedd mirandola, confuso.

—No me estoy muriendo, madre.

—Toda su vida, mi hijo ha estado trabajando en busca de su momento
supremo. Me parece que ya ha llegado, Verge.

—Eso es lo mas estupido que he oido en mi vida.

—Te repetiré lo que td mismo me has dicho, hijo. No soy un genio, pero
tampoco soy una pared de ladrillo. Me dices que has creado gérmenes
inteligentes, y yo te voy a decir ahora... Cualquiera que haya limpiado una vez un
retrete o un monton de panales, se estremeceria ante la idea de que los gérmenes
puedan pensar. ;Qué pasa si contraatacan, Verge? Dile eso a tu anciana madre.

No hubo respuesta. No estaba siquiera seguro de que hubiera un solo tema
viable en su conversacion; nada tenia sentido. Pero notaba como su estbmago se
contraia.

Ya habia llevado a cabo antes ese ritual, meterse en lios y luego ir a ver a su
madre, incomodo y confuso, sin estar seguro ni de en qué tipo de problema se
habia metido. Con misteriosa regularidad, ella parecia saltar a un plano superior
de razonamiento e identificarse con sus problemas, desplegandolos ante él de
modo que se le hacian ineludibles. No era ese un servicio que le hiciera quererla
mas, pero, por contra, le hacia otorgarle un valor inestimable.

Se levantd y se inclin6 para tocarle la mano. Ella se volvioé y cogié la de él entre
las suyas.

—Te vas ya —dijo ella.

—Si.

—¢ Cuanto tiempo nos queda, Vergil?

—¢Qué? —EI no podia entenderlo, pero sus ojos se llenaron subitamente de
lagrimas y empez6 a temblar.



—Vuelve a mi, si puedes —dijo ella.

Aterrorizado, cogié su maleta —que habia hecho la vispera— y corri¢ escaleras
abajo hacia el Volvo, abriendo el capé y tirandola dentro. Al ir hacia la puerta, se
engancho la rodilla en el parachoques trasero. Le dolio fuerte un momento, pero el
dolor pas6 enseguida. Saltdé sobre el asiento, puso el coche en marcha y acelerd
bruscamente.

Su madre estaba en pie en el porche, con el vestido de seda flotando en la brisa
de la mafnana, y Vergil la salud6 con la mano mientras sacaba el coche.
Normalidad. Saluda a tu madre. Vete de aqui.

Vete lejos de aqui, sabiendo que tu padre nunca ha existido, y que tu madre es
una bruja, y lo que todo eso ha hecho contigo...

Sacudié la cabeza hasta que le pitaron los oidos, arreglandoselas de algun
modo para que el coche siguiera calle abajo sin perder la linea recta.

Una arruga blanca le cruzaba el dorso de la mano izquierda, como si fuera una
cinta pegada a la piel con mucilago.
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Una extrafia tormenta de verano habia dejado el cielo limpio de nubes, el aire
fresco y la ventana del dormitorio del apartamento veteada de gotas de agua.
Podia oirse el oleaje desde una distancia de cuatro manzanas, un sordo retumbar
rematado por un silbido. Vergil se sentd frente a su computador, con una mano
apoyada en el extremo del teclado y un dedo en posicidon. En la pantalla del VDT
veia una molécula de ADN plegandose y evolucionando, rodeada de una multitud
de proteinas. Las separaciones transitorias del esqueleto de azucares fosfato de la
doble hélice de ADN indicaban la rapida intrusién de los enzimas encargados de
desplegar la molécula para permitir la transcripcién al ARN. Columnas ordenadas
de numeros convenientemente rotuladas desfilaban por la parte inferior de la
pantalla. Las miraba sin prestarles demasiada atencion.

Tendria que hablar pronto con alguien —alguien ademas de su madre, y por
supuesto ademas de Candice—. Se habia mudado a vivir con él una semana
después de que volviera de ver a su madre, aparentemente en un intento de
domesticarse, y se dedicaba a limpiar el apartamento y hacer la comida.

A veces iban de compras juntos, y se lo pasaban bien. A Candice le encantaba
ayudar a Vergil a elegir mejor la ropa, y él se divertia con ella, aunque las compras
sangraban su ya disminuida cuenta bancada.

Cuando Candice hacia preguntas sobre aspectos que no le gustaban, los
silencios de Vergil se prolongaban. Se preguntaba por qué éste insistia tanto en
hacer el amor a oscuras.

Sugirié que fueran a la playa, pero Vergil puso dificultades.

Se preocupaba cuando le veia perder el tiempo bajo las nuevas lamparas que
habia comprado.

—¢ Verge? —Candice estaba a la puerta del dormitorio, envuelta en un albornoz
bordado de rosas.

—No me llames asi. Es como me llama mi madre.



—Perddn, ibamos a ir al zoolégico, ¢te acuerdas? Vergil se llevé un dedo a la
boca y se mordio la uha. No parecia oirla.

—¢ Vergil?

—No me encuentro muy bien.

—Nunca sales. Es por eso.

—En realidad, me encuentro bien —dijo, revolviéndose en su silla. La mir6é pero
no le dio ninguna otra explicacién.

—No entiendo.

El le sefialo la pantalla.

—Nunca me dejas que te explique todo esto.

—Te pones como loco y no te entiendo —contestdé Candice con el labio
tembloroso.

—Es mas de lo que me imaginé.

—¢El qué, Vergil?

—Las concatenaciones. Las combinaciones. La fuerza.

—Por favor, habla claro.

—Estoy atrapado. Seducido, pero dificiimente abandonado.

—Yo no te seduje.

—Tu no, nena —dijo él distraidamente—. Tu no.

Candice se acerco lentamente al escritorio, como si la pantalla fuera a morderla.
Tenia los ojos humedos y se mordia el labio inferior.

—~Cielo...

Se puso a apuntar unos numeros que salian en la parte inferior de la pantalla.

—Verdgil...

—¢HmMmm?

—¢ Hiciste algo en el trabajo, quiero decir, antes de que te fueras, antes de que
nos conociéramos?

Gir6 la cabeza como sobre un eje y la miré vagamente.

—Por ejemplo, ¢ con los computadores? ; Te pusiste nervioso y les jodiste los
computadores?

—No —dijo, haciendo una mueca—. No los jodi. Les jodi con ellos, quiza, pero
nada de lo que puedan darse cuenta.

—Lo digo porque una vez conoci a un tipo que hizo algo en contra de la ley y
luego empezé a comportarse de modo extrafio. No le apetecia salir, no le apetecia
mucho hablar, como a ti.

—¢,Qué hizo? —pregunté Vergil, sin dejar de introducir datos.

—Robé un banco.

El 1apiz se detuvo. Sus ojos se encontraron. Candice estaba llorando.

—Yo le queria, y tuve que dejarle cuando me enteré —prosiguio—. No puedo
vivir con gentuza como esa.

—No te preocupes.

—Estaba decidida a dejarte hace unas semanas —siguié ella—. Pensé que
quiza ya habiamos hecho todo lo que podiamos hacer juntos. Pero es una
tonteria. Nunca he conocido a nadie como tu. Estas loco. Un loco estupendo, no
un loco asqueroso como otros que hay. He pensado que si pudiéramos
enrollarnos juntos, seria fantastico. Yo te escucharia cuando explicaras cosas,



quiza podria aprender lo de la biologia y la electronica esa —sefalo la pantalla—.
Procuraria poner atencion. Lo haria, de verdad.

La boca de Vergil estaba ligeramente entreabierta. La cerrd y mird la pantalla,
parpadeando.

—NMe he enamorado de ti. Cuando te fuiste a visitar a tu madre. Qué cosa mas
tonta, ¢ verdad?

—Candice...

—Y si has hecho una cosa horrible, ahora me va a hacer dafio a mi, y no sélo a
ti. —Se fue hacia atras, con la barbilla apoyada en el pufio como si estuviera
golpeandose despacio.

—No quiero hacerle dafo a nadie —dijo Vergil.

—Lo sé. No eres malo.

—Te lo explicaria todo si yo mismo supiera de qué se trata. Pero no lo sé. No
he hecho nada por lo que me puedan meter en la carcel. Nada ilegal. Excepto
trastear con los informes médicos.

—No me puedes decir que no hay algo que te preocupa mucho. ¢;Por qué no
podemos hablar de eso?

Se acerc6 una silla plegable del armario y la abrié a un par de metros del
escritorio, sentandose en ella con las rodillas juntas y los pies separados.

—So6lo he dicho que no sé lo que es.

—¢ Hiciste algo... contigo mismo? Quiero decir, si cogiste alguna enfermedad en
el laboratorio o algo por el estilo. He oido decir que es posible; los médicos y los
cientificos se contagian con las enfermedades con las que trabajan.

—Tu y mi madre —dijo €él, moviendo la cabeza.

—Estamos preocupadas. Conoceré alguna vez a tu madre?

—Probablemente, por ahora, no —dijo Vergil.

—Lo siento, yo... —sacudi6 la cabeza enérgicamente—. Sélo queria sincerarme
contigo.

—Esta bien —dijo él.

—Verqil.

—¢,Si?

—¢ Me quieres?

—Si —dijo él, sorprendido de sentirlo realmente, aunque no dejaba de mirar a
la pantalla.

—¢ Por qué?

—Porque somos muy iguales —dijo. No estaba muy seguro de por qué lo decia;
tal vez ambos estaban destinados a ser unos fracasados, o al menos a no ser
nunca demasiado notables; y eso, para Vergil, era lo mismo que el fracaso.

—Anda ya.

—De verdad. Quiza es que tu no te das cuenta.

—Yo no soy tan inteligente como tu, eso seguro.

—A veces ser listo es una cruz —dijo él. ;Era eso lo que estaban descubriendo
los pequefios linfocitos? ¢ El dolor de ser inteligente, de sobrevivir?

—¢ Podemos ir a dar una vuelta hoy, de merienda? Queda pollo frio de anoche.

Termin6 de apuntar una ultima columna de numeros y se dio cuenta de que ya
sabia todo lo que queria saber. Los linfocitos si podian transmitir sus propiedades
a otros tipos de células.



Podian hacer con gran facilidad lo que parecia que le estaban ya haciendo a él.

—Si —dijo—. Una merienda estaria fenomenal.

—Y luego, cuando volvamos... ¢ Con las luces encendidas?

—¢ Por qué no? —Ella tendria que saberlo tarde o temprano. Y ya encontraria
algun modo de explicarle las formas de las lineas. Las cintas habian disminuido
desde que empezO el tratamiento con las lamparas; gracias a Dios por los
pequenos favores.

—Te quiero —dijo ella, mirandole desde la silla. Guard6 los computos y los
graficos y apago el computador.

—Gracias —contest6 dulcemente.
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—Si —dijo Vergil, frotandose el labio y respirando hondo—. Bueno. Te explicaré
el resto, pero necesitamos un sitio para hablar en privado, o al menos donde nadie
nos escuche.

Edward le llevé hacia el rincon de fumadores, donde habia seis mesas y tres
tipos que fumaban como chimeneas desperdigados entre ellas.

—Oye, lo digo en serio —dijo mientras distribuian sobre la mesa la comida que
habian cargado en las bandejas—. Has cambiado. Tienes buen aspecto.

—He cambiado mas de lo que crees —el tono de Vergil era como de pelicula, y
solt6 la frase levantando las cejas de una manera teatral—. ; Cémo esta Gail?

—Esta bien. Nos casamos hace un afo.

—Hombre, felicidades —Vergil miré su comida: pifia con queso blando y un
trozo de pastel de crema con platano—. ;No ves nada mas? —preguntd con voz
ligeramente chillona.

Edward se fijé mejor.

—Humm...

—NMira mas de cerca.

—No estoy seguro. Bueno, si. No llevas gafas. ¢ Lentillas?

—No. Ya no necesito.

—Y vistes elegante. ;Quién te viste ahora? Espero que se trate de alguien con
tanto atractivo como buen gusto.

—Candice —dijo con su habitual mueca de autodesprecio, pero rematandola
esta vez con un guifo atipico—. Me echaron del trabajo. Hace cuatro meses. Vivo
de mis ahorros.

—Un momento —dijo Edward—. Eso es poner el carro delante del caballo. ¢ Por
qué no me haces un desarrollo lineal? Tenias un trabajo. { Donde?

—Acabé en Genetron, en Enzyme Valley.

—¢ Por la Avenida North Pines Torrey?

—Alli. Infame. Y oirds mas sobre ellos pronto. Van a sacar el surtido en
cualquier momento. Van a barrer. Se lo han montado con los BAM.



—¢ Biochips? Vergil asintio.

—Algo de eso hay.

—¢Qué? —Edward levanté mucho las cejas.

—Circuitos légicos microscépicos. Los inyectas en el cuerpo humano, ellos se
quedan donde les dices, y la arman. Con la aprobacién del doctor Michael
Bernard.

Edward fruncio el ceno.

—Jesus, Vergil. Bernard es casi como un santo. Sacaron su foto en portada en
Mega y Rolling Stone hace un mes o dos. ¢, Por qué me dices todo esto?

—Se supone que es secreto. El surtido, el montaje, y todo. Pero tengo
contactos alli dentro. 4 Te suena Hazel Overton? —Edward sacudio la cabeza.

—¢De qué me tiene que sonar?

—Probablemente de nada. Crei que me tenia odio. Resulta que lo que me tenia
era un respeto barbaro. Me llamoé hace un par de meses y me pregunto si queria
firmarle un papel sobre los factores F en los genomas de E-coli —mir6 alrededor y
bajé la voz—. Pero tu haz lo que quieras. He terminado con esos cochinos.

Edward dio un silbido.

—¢ Me haras rico?

—Si eso es lo que quieres. O puedes escucharme un rato antes de salir a
escape a ver a tu corredor de bolsa.

—Claro. Dime mas.

Vergil no habia tocado ni el queso blando ni el pastel. Se habia comido, en
cambio, el trozo de pina, y bebido la leche chocolateada.

—Aterricé en el piso bajo hara unos cinco afios. Con mi curriculum universitario
y con mi experiencia en computadores, yo era una bicoca para Enzyme Valley. Me
paseé arriba y abajo por la avenida North Torrey Pines con mis informes y me
contrataron en Genetron.

—¢ Asi de facil?

—No —Vergil cogio un poco del queso blando con el tenedor y luego lo volvio a
dejar caer—. Hice un par de arreglos en el curriculum. Notas, apreciaciones
pedagogicas, ese tipo de cosas. Nadie lo ha clichado todavia. Entré bien
pertrechado, y demostré pronto mi buen hacer con las asociaciones de proteinas y
la investigacién preliminar en biochips. Genetron tiene buenos padrinos, y nos
daban toda la pasta que necesitdbamos. A los cuatro meses ya estaba haciendo
mi propio trabajo, con laboratorio compartido pero con permiso para investigar por
mi cuenta. Monté varios tinglados —movié la mano con elegante descuido—.
Luego me fui por la tangente. Segui haciendo mi trabajo oficial, pero entre horas...
La direccidn se enterd y me despidieron. Me las arreglé para... salvar parte de mis
experimentos. Pero no he sido exactamente lo que se dice cauteloso, o juicioso.
Asi que el experimento sigue en marcha fuera del laboratorio.

Edward habia tenido siempre a Vergil por ambicioso y por algo mas que un
simple merengue. En sus afos de estudios, las relaciones de Vergil con las
autoridades no habian sido nunca relajadas. Hacia mucho tiempo que Edward
habia llegado a la conclusién de que la ciencia, para Vergil, era como una mujer
inalcanzable que, de pronto, le habia abierto los brazos antes de que él estuviera
preparado para un amor maduro, dejandole asustado para siempre ante la idea de



que él no iba a estar a la altura, iba a perder el premio, y lo iba a estropear todo
definitivamente. Al parecer, asi habia sido.

—¢ Fuera del laboratorio? No te entiendo.

—AQuiero que me examines. Hazme un reconocimiento completo. Quiza me
puedas dar un diagnostico de cancer. Luego te explicaré mas.

—¢ Quieres un reconocimiento de diez mil dolares?

—Lo que puedas. Ultrasonidos, RNM, PET, termogras, de todo.

—No sé si puedo tener acceso a todo ese equipo, Vergil. El chequeo total PET
de fuente natural ha estado aqui sélo un mes o dos. Diablos, has ido a decir lo
mas caro...

—Entonces, ultrasonidos y RNM. Con eso basta.

—Soy tocdlogo, Vergil, no tengo wun laboratorio técnico sofisticado.
Tocoginecélogo, el blanco de todas las bromas. Si te estas convirtiendo en mujer,
quiza pueda ayudarte.

—Examiname bien, y entonces... —entorno los ojos y meneé la cabeza—. Tu
examiname.

—Asi que te apunto para ultrasonidos y RNM. ;Quién va a pagar?

—Tengo un seguro. Hice un apano en los archivos personales de Genetron
antes de irme. Si sube de cien mil dolares nunca sospecharan, y tiene que ser
absolutamente confidencial.

Edward sacudio la cabeza.

—Pides mucho, Vergil.

—¢ Quieres entrar en la historia de la medicina o no?

—¢ Estas de broma? Vergil negé con la cabeza.

—No contigo, compafiero.

Edward lo arreglé esa misma tarde, rellenando él mismo los formularios. Por lo
que él sabia de papeleo hospitalario, mientras todo estuviera bien rellenado, la
mayoria del chequeo pasaba inadvertido a niveles oficiales. No iba a cobrar nada
por el servicio. Después de todo, Vergil le habia hecho mear azul tiempo atras..
Eran amigos.

Edward se quedaba hasta mas tarde de su hora habitual. Le explico a Gail en
pocas palabras lo que estaba haciendo; ella suspiré del modo en que lo hacen las
esposas de médico y le dijo que le iba a dejar una cena fria en la mesa para
cuando volviese a casa.

Vergil volvio a las diez de la noche y se encontr6 cor Edward en el sitio
acordado, tercer piso de lo que las enfermeras llamaban el «Ala Frankenstein».
Edward estabi sentado en una silla de plastico naranja leyendo la revista My
Things, una de esas que suele estar en la sala de espera de las consultas. Vergil
entr6 en el pequefio vestibulo con aire ausente y preocupado. A la luz del
fluorescente, su pie tenia un tono olivaceo.

Edward le dijo al vigilante nocturno que Vergil era paciente suyo, y le condujo al
area de reconocimiento, levandole por el codo. Ninguno de ios dos hablaba mucho
Vergil se desnuddé y Edward le colocd sobre la camilla acdlchada recubierta de
papel.

—Tienes los tobillos hinchados —le dijo, tocandolo; Estaban sélidos, no fofos.
Sanos, pero raros—. Humm...



Edward mir6 a Vergil. Este arqued las cejas y levanto la cabeza. Era su manera
de expresar: «Todavia no has visto nada.»

—Bueno. Vamos a analizar estos parametros y a conbinar los resultados en la
pantalla. Primero los ultrasonidos —Edward se puso a pasar los sensores sobre el
inmovil cuerpo de Vergil por las areas que resultaban dificiles de alcanzar con la
unidad principal. Luego, le dio la vuelta a la mesa y la introdujo por el orificio
esmaltado de la unidad de diagndstico por ultrasonidos. Después de doce barridos
diferentes, de pies a cabeza, sacé la mesa. Vergil sudaba ligeramente, y tenian los
ojos cerrados.

—¢ Todavia con claustrofobia? —pregunté Edward.

—No tanto.

—EI RNM es un poco peor.

—Sigue, Morgan.

La unidad RNM de barrido total era una caja imponente en forma de mastaba,
cromada y de color azul, que ocupaba una habitacion pequefia con escaso
espacio para mover la mesa.

—No soy experto con esta, asi que igual estamos un rato —dijo Edward,
ayudando a Vergil a entrar por la cavidad.

—El alto precio de la medicina —murmuré Vergil, cerrando los ojos mientras
Edward bajaba la compuerta de cristal. La masa magnética que rodeaba la
cavidad hizo un ligero zumbido. Edward dio instrucciones a la maquina para que
enviase sus datos a la pantalla central de la habitacién de al lado, y ayudo a Vergil
a colocarse.

—¢ Arriba? —pregunté Edward.

—Courage —dijo Vergil, pronunciando la palabra como en francés.

En la habitacion contigua, Edward dispuso una gran pantalla de VDT y ordend
la integracion y el despliegue de datos. En la penumbra, la imagen empezé a fluir
en formas reconocibles a los pocos segundos.

—Primero tu esqueleto —dijo Edward concentrandose en la imagen, que
mostraba los 6rganos toracicos de Veil, su musculatura, y finalmente el sistema
vascular y la piel.

—¢ Cuanto tiempo hace del accidente? —pregunté Edward acercandose a la
pantalla. A duras penas podia ocultar un cierto temblor en la voz.

—No he estado en ningun accidente —dijo Vergil.

—Jesus, ¢es que te pegan si dices los secretos?

—No me entiendes, Edward. Mira otra vez la pantalla. No se trata de ningun
traumatismo.

—NMira, aqui hay una hinchazén —le indico los tobillos— y tus costillas tienen un
entrelazado zigzagueante demencial. Estan obviamente rotas por algun sitio, y...

—NMira la columna vertebral —sugiri¢ Verqil.

Edward dio lentamente la vuelta a la imagen en la pantalla.

Se acordaron de Buckminster Fuller inmediatamente. Era fantastico. La espina
dorsal de Vergil era una jaula de huesos triangulares que se entramaban de un
modo que Edward no podia ni seguir, y mucho menos comprender.

—¢ Te importa si toco?



Vergil negdé con la cabeza. Edward metid los dedos por la abertura de la tela y
los deslizé a lo largo de la espalda de Vergil. Este levant6 los brazos y mir6 al
techo.

—No lo encuentro —dijo Edward—. Esta todo en su sitio, y parece como
flexible; cuanto mas aprieto, mas duro se pone.

Dio la vuelta hasta quedar frente a Vergil, con la mano en el menton.

—No tienes ningun nodulo —dijo—. Hay unas pequefas zonas pigmentadas,
pero no protuberancias, de todos modos.

—¢ Lo ves? —dijo Vergil—. Me estoy reconvirtiendo de dentro afuera.

—Tonterias —dijo Edward. Vergil parecio sorprenderse.

—No puedes negar lo que ven tus ojos —dijo con tone apagado—. No soy el
mismo de hace cuatro meses.

—No sé de qué me hablas —Edward jugueteaba con las imagenes,
haciéndolas girar, atravesando los distintos conjuntos de 6rganos y llevando la
pelicula de RNM adelan te y atras.

—¢ Has visto alguna vez una cosa como yo? Quiero decir, con mi nuevo disefo.

—No —dijo Edward en un tono neutro. Se alejé de la mesa y se quedo junto a
la puerta cerrada, con las manos metidas en los bolsillos de la bata.

—¢,Qué demonios has hecho?

Vergil se lo contd. La historia surgié en espirales cada vez mas amplias con
todo lujo de detalles, y Edward tuvo que arreglarselas por entre los circunloquios lo
mejor que pudo.

—¢,Como conviertes el ADN para reescribir memoria?

—Primero necesitas encontrar una tira de ADN virico que codifique para girasas
y topoisomerasas. Unes ese segmento al ADN en cuestion y se lo pones facil para
que disminuya el numero de uniones, asi sobrecargas negativamente la molécula.
Utilicé etidio en algunos experimentos al principio, pero...

—NMas sencillo, por favor, tengo algo olvidada la biologia molecular.

—Lo que hay que hacer es poner y quitar trozos del ADN incorporado y la
retroalimentacion enzimatica hace todo lo demas. Cuando funciona Ila
retroalimentacion, la molécula se abre ella sola para la transcripcion mucho mas
facil y rapidamente. El programa sera transferido a dos fragmentos de genes de
ARN. Uno de los segmentos de ARN ira al decodificador (un ribosoma) para su
traduccion en proteina. Inicialmente el primer ARN llevara un simple codigo de
puesta en marcha.

Edward, en pie junto a la puerta, escuché durante media hora. Como Vergil no
parecia disminuir la marcha y mucho menos irse a parar, Edward le cortd
levantando una mano.

—¢ Y con todo eso, crees que vas a parar a la inteligencia?

Vergil fruncio el entrecejo.

—Todavia no estoy seguro. Empecé sencillamente por encontrar cada vez mas
facil la réplica de los circuitos l6gicos. Tiras enteras de genomas parecian abrirse
al proceso por si mismas. Incluso habia partes que yo juraria que ya estaban
codificadas para asignaciones logicas especificas, pero entonces yo crei que no
eran mas que intrones, secuencias que no codificaban para las proteinas. Ya
sabes, restos de transcripciones defectuosas aun no eliminadas por la evolucién.



Te estoy hablando de células eucariotas. Las procariotas no tienen intrones. Pero
he tenido mucho tiempo para empollar las ideas.

Dejo de hablar y sacudié la cabeza, mientras abria y cerraba las manos,
entrelazando los dedos.

—iY?

—Es muy raro, Edward. Desde los primeros cursos en la facultad de medicina
hemos estado oyendo hablar de los «genes independientes», y de que los
individuos y las sociedades no tienen otra funcion que la de crear mas genes. De
los huevos salen pollos para hacer mas huevos. Y la gente parecia creer que los
intrones eran sélo genes sin mas proposito que el de reproducirse a si mismos en
el medio celular. Todo el mundo daba por sentado que eran morralla, que no
servian para nada. No tuve ninguna duda con mis eucariotas, al trabajar con
intrones. Diablos, eran partes sobrantes, desiertos genéticos. Podia hacer las
construcciones que quisiera.

Se detuvo de nuevo, pero Edward no dijo nada. Vergil levanté los ojos hacia él
con la mirada humeda.

—Yo no tuve la culpa. Estaba seducido.

—No te entiendo, Vergil —el tono de voz de Edward sonaba vidrioso, como si
fuera a enfadarse. Estaba cansado, y se estaba empezando a acordar de la
antigua despreocupacion de Vergil hacia los demas; estaba exhausto, Vergil
seguia largando sin decir nada que realmente tuviera sentido.

Vergil dio un pufietazo cotra el borde de la mesa.

—NMe obligaron a hacerlo! jLos malditos genes!

—¢ Por qué, Vergil?

—Para asi no tener que depender mas de nosotros. «el gen mas
independiente.» Creo que todo este tiempo el ADN me ha estado llevando a hacer
lo que he hecho. Ya sabes. Emergencia. Zafarrancho. Tentar a alguien, a
cualquier a darles lo que ellos querian.

—Eso es tener narices, Vergil.

—TUu no trabajaste en esto, tu no sentiste lo que senti. Para hacer lo que yo
hice, habria hecho falta un equipo de investigacion entero. Soy listo pero no tanto
Simplemente, las cosas caian en el sitio apropiado. Era demasiado facil.

Edward se froto los ojos.

—\Voy a sacarte un poco de sangre, y quisiera también heces y orina.

—¢ Por qué?

—Para ver si descubro qué es lo que te pasa.

—Ya te lo he dicho.

—Eso es de locos.

—Edward, ya me has visto en la pantalla. No llevo gafas, no me duele la
espalda, no he tenido ataques de alérgicos desde hace cuatro meses, y no he
estado enfermo. Antes siempre contraia sinusitis por culpa de las alergias. Ni
constipados, ni infecciones, nada. Nunca me he sentido mejor.

—Asi que llevas dentro los inteligentes linfocitos alterados que descubren las
cosas y las cambian.

—Y en estos momentos cada grupo de células es tan listo como tu y como yo
—asintié Vergil.

—Antes no mencionaste los grupos.



—En el cultivo solian apinarse. Quiza unas cien o doscientas células. Nunca
pude descubrir por qué. Ahora parece obvio. Se han puesto a cooperar.

Edward le miro.

—Estoy muy cansado.

—Segun yo lo veo, si perdi peso fue porque mejoraron mi metabolismo. Tengo
los huesos mas fuertes, han rehecho mi columna.

—EI corazon parece distinto.

—No sabia nada del corazon.

Se puso a examinar la imagen del corazén a una distancia de varias pulgadas.

—Jesus, no he podido hacer nada desde que dejé Getron; sélo he podido
elucubrar y preocuparme. No sabes qué desahogo es poder hablar con alguien
que lo entienda.

—Yo no lo entiendo.

—Edward, las pruebas son aplastantes. Estaba pensando en la grasa. Ellos han
podido producir un incremento celular que me ha regulado el metabolismo. Mis
habitos alimenticios han cambiado. Pero no me han llegado al cerebro todavia —
se dio unos golpecitos en la frente—. Entienden todo el asunto glandular. Eso era
facil para ellos. Pero no tienen la imagen total, ;entiendes lo que te digo?

Edward tomo el pulso a Vergil y le hizo una prueba de reflejos.

—Creo que sera mejor coger esas muestras y dejarlo ya por esta noche.

—Y yo no queria meterlos en mi pellejo. Eso me daba auténtico miedo. A las
dos noches empezo a picarme la piel y decidi hacer algo. Compré una lampara de
cuarzo. Queria tenerlos controlados por si acaso, ¢,sabes? ;Qué pasa si cruzan la
barrera hematoencefalica y se enteran de todo sobre mi, sobre la auténtica
funcién del cerebro? Conjeturé que la razon por la cual se me metieron en la piel
fue por la facilidad que comporta para establecer circuito de superficie. Mucho mas
facil que intentar mantener lineas de comunicacion por los musculos y érganos y
sistema vascular, mucho mas directo. Ahora alterno la lampara solar con los
tratamientos a base de lampara de cuarzo. Eso los mantiene alejados de la piel,
segun creo. Y ahora ya sabes por qué tengo un bonito bronceado.

—Eso provoca cancer de piel, lo sabes —dijo Edwar contagiado de la tensa
manera de hablar de Vergil.

—No me preocupa. Ya vigilaran ellos. Como la policia.

—Bueno —dijo Edward levantando las manos en gesto de resignacion—. Ya te
he examinado. Me has contado una historia que no puedo aceptar. ¢ Qué quieres
que haga ahora?

—No soy tan displicente como parezco. Estoy preocupado, Edward. Me
gustaria encontrar un método mejor para controlarlos, antes de que caigan en la
cuenta de que significa mi cerebro. Quiero decir, date cuenta. Ahora son billones o
mas si estan transformando otros tipos células. Quiza trillones. Cada grupito,
listisimo. Probablemente soy el organismo mas inteligente del planeta, y todavia
no han empezado a actuar juntos. No quiero que se hagan con el mando —se ri6
de un modo desagradable—. Robarme el alma, ;sabes? De modo que piensa en
algo para bloquearlos. Quiza podamos matarlos de hambre. Tu piénsalo. Y
[ldAmame.



Se saco del bolsillo del pantalén un papel con su direccion y teléfono, y se lo dio
a Edward. Luego fue hacia el teclado, borr6 la imagen de la pantalla y elimind la
memorizacién de la exploraciéon efectuada por Edward.

—S06lo tu. Nadie mas por ahora. Y, por favor... Date prisa.

Era la una de la madrugada cuando Vergil salia de la sala de reconocimiento.
Las muestras ya habian sido tomadas. En el vestibulo principal, Vergil y Edward
se estrecharon las manos. La palma de Vergil estaba humeda, signo de su
nerviosismo.

—Ten cuidado con los especimenes —dijo—. No te comas nada.

Edward mir6 a Vergil atravesar el aparcamiento y encontrar en su Volvo. Luego
se dio despacio la vuelta y se encaminé otra vez hacia el «Ala Frankenstein».
Verti6 un centimetro cubico de la sangre de Vergil en una ampolla y varios
centimetros cubicos de su orina en otra, insertando ambas en tejido del hospital,
analizador de especimenes y suero. A la mafiana siguiente podria disponer de los
resultados, directamente transmitidos al VDT de su despacho. La muestra de
heces requeria trabajo manual, pero podia esperar; ahora estaba demasiado
cansado. Eran las dos.

Abrid un mueble-cama, apagé las luces y se tumbo sin desvestirse. No le
gustaba nada quedarse a dormir en el hospital. Cuando Gail se despertara por la
manana, encontraria un mensaje en el contestador, pero no una explicacién. Se
preguntd qué le iba a decir.

—Le diré sélo que he estado con el viejo Vergil —musito.

10

Edward se afeitd con una vieja navaja que guardaba su cajon para emergencias
como ésta, se examind en espejo del vestuario de médicos y se rascé la mejilla (
semblante critico. Habia utilizado regularmente ese tipo navajas durante sus afios
de estudiante, una pose; de entonces, las ocasiones habian sido escasas y su
cara mostraba a las claras: tres cortes parcheados con papel giénico y lapiz
estiptico. Eché una mirada a su reloj, baterias iban flojas y el marcador digital se
veia mal. sacudié con enfado y los numeros aparecieron claros en el cristal; las
seis treinta de la manana. Gail ya debia estar levantada, y preparandose para ir a
la escuela.

Metié dos cuartos de ddlar en el teléfono de la sala de médicos y se puso a
toquetear los lapices y plumas que llevaba en el bolsillo.

—¢ Hola?

—Gail, soy Edward. Te quiero, y lo siento.

—S06lo una voz me esperaba, al teléfono. Hubiera preferido a mi marido.

Tenia una bonita voz al aparato, que él siempre habia admirado. Se habia
citado por primera vez con ella sin haberla visto nunca, después de haberla oido
por telégfono en casa de un amigo comun.

—Si, bueno...

—También ha llamado Vergil Ulam, hace unos minutos Parecia nervioso. No he
hablado con él hace afos.

—¢ Le has dicho...?



—Que todavia estabas en el hospital. Naturalmente ¢ Acabas a las ocho hoy?

—Ilgual que ayer. Dos horas con los aspirantes a laboratorio, y a las seis de
guardia.

—La sefiora Burnett llamo6 también. Me ha jurado que el pequeio Tony o
Antoinett esta silbando. Esta oyéndole-la.

—¢ Y tu diagnostico? —pregunto Edward con una mueca.

—Gas.

—Presion alta, diria yo —anadié Edward.

—Vapor, quiza —dijo Gail. Se rieron y Edward sintié que con la manana volvia
la realidad. La nube de fantasia de la noche anterior se disipaba, y estaba al
teléfono con su mujer, gastando bromas sobre fetos musicales. Era lo normal. Era
la vida.

—Te voy a sacar esta noche —dijo—. Vamos a cenar otra vez a Heisenberg.

—¢Qué es eso?

—Incertidumbre —dijo Edward—. Sabemos a donde vamos, pero no sabemos
lo que vamos a comer. O viceversa.

—Suena fenomenal. En qué coche?

—En el Quantum, por supuesto.

—Oh, Dios mio. Acabamos de arreglar el indicador de velocidad.

—¢Y ha saltado la direccion?

—Todavia funciona. Hemos hecho una trampa.

—¢ Estas enfadada conmigo? Gail profirié un pequefo grufido.

—Sera mejor que Vergil te visite hoy a horas de trabajo. ¢ Para qué va a verte,
dicho sea de paso? ;Cambio de sexo?

Ese pensamiento la hizo soltar una risita, y empezé a toser. Se la imaginaba
apartando el auricular y echandole aire como para limpiarlo.

—Perdona. De verdad, Edward. ¢ Por qué?

—Confidencial, mi amor. No estoy seguro de saberlo, de todas formas. Quiza
mas tarde.

—NMe tengo que ir. A las seis?

—Tal vez cinco y media.

—Todavia estaré criticando videos.

—Te sacaré de alli.

—Delicioso Edward.

Colgé el auricular. Luego se fue hacia el ascensor para subir al «Ala
Frankenstein» mientras se frotaba la mejilla para quitarse los trocitos de papel.

El analizador todavia repiqueteba alegremente, haciendo pasar cientos de
botellas de muestras a lo largo de los diferentes tests. Edward se senté frente a su
terminal y solicitdé los resultados de Vergil. En la pantalla aparecier columnas y
numeros. El diagndstico sugerido era anormalmente vago. Las anomalias
aparecian en tipografia brillante.

24/c ser c/ tasa: 10.000 linfoc./mma3.

25/c ser c/ tasa: 14.500 linfoc./mm3.

26/d control recuento tasa: 15.000 linfoc./mma3.

DIAG (?7??) ¢, Cuales son los sintomas fisicos paralelos? Si el bazo y los nodulos
linfaticos estan hinchados,



entonces:

REDIAG: Paciente (¢, nombre? ¢ lista?) en ultimos estadios de grave infeccion.

Apoyo: Tasa de histamina, nivel proteinas sangre. Tasa de fagocitos.

DIAG (???) (Muestra de sangre inconcluyente): Si arritmia, dolor en
articulaciones, hemorragia, fiebre:

REDIAG: Leucemia linfocitica incipiente.

Apoyo: Desarreglo, sin otro apoyo que la tasa de linfocitos.

Edward pidié una copia de los analisis y la impresion expulsé quedamente una
pagina rellena de cifras. Le echo una ojeada, con el cefio fruncido, y la metié en el
bolsillo de su chaqueta. La prueba de orina parecia bastante anormal; la sangre
era en cambio distinta a todas las que habia visto antes. No le hizo falta hacer la
prueba con heces para decidir el camino a seguir: hospitalizar al paciente y tenerle
en observacion. Edward marcé el numero de Vergil desde el teléfono de su
despacho.

Una evasiva voz femenina contesto al segundo timbre.

—Casa de Ulam. Aqui Candice.

—¢ Puedo hablar con Vergil, por favor?

—¢ De parte de quien? —su tono era de una formal casi comica.

—Edward. Ya me conoce.

—Claro. Usted es el doctor. Curele. Cure a todo el mundo.

Una mano cubrio el auricular y ella gritd, con voz algo ronca:

—iVergil!

Vergil contestd, jadeante.

—iEdward! ;Qué hay?

—Hola, Vergil. Tengo varios resultados, no muy coluyentes. Pero quiero hablar
contigo, aqui, en el hospital.

—¢,Qué dicen los resultados?

—Que estas muy enfermo.

—Tonterias.

—Solo te estoy diciendo lo que la maquina dice. Alto nivel de linfocitos...

—<Claro, eso encaja perfectamente...

—Y una muy extrana variedad de proteinas y otros desechos flotando por tu
sangre. Histaminas. Parecen los resultados de un tipo a punto de morir de una
grave infeccion.

Hubo un silencio por parte de Vergil. Luego dijo:

—No me estoy muriendo.

—Creo que deberias venir y que otros te examinen. Y quién se ha puesto al
teléfono? ¢ Candice? ¢ Ella?

—No. Edward, fui a que tu me ayudaras. Nadie mas. Ya sabes lo que opino de
los hospitales. Edward se rié con una mueca.

—Vergil, yo sé poco de esto.

—Ya te dije de lo que se trata. Ahora tu tienes que ayudarme a controlarlo.

—iEs de locos, es una estupidez, Vergill —Edward se agarré una rodilla y
apret6 fuerte—. Lo siento. He perdido los estribos. Espero que entiendas por qué.



—Y yo espero que entiendas cdémo me siento yo ahora. Estoy harto, Edward. Y
tengo algo mas que un poco de miedo. Y estoy orgulloso. ¢ Tiene esto algun
sentido?

—Vergil, yo...

—Ven al apartamento. Vamos a hablar, y a plaenar lo que hay que hacer ahora.

—Estoy de servicio, Vergil.

—¢ ,Cuando puedes salir?

—Tengo servicio los proximos cinco dias. Esta noche quiza. Después de cenar.

—S06lo tu. Nadie mas —dijo Vergil.

—De acuerdo.

Le pidié que le indicara el camino. Le llevaria setenta minutos aproximadamente
llegar a La Jolla; le dijo a Virgil que estaria alli sobre las nueve.

Gail llegdé a casa antes que Edward, que sugirié que hicieran una cena rapida
para los dos.

—¢ No hay cena fuera?

Escuchd la noticia con semblante hosco y casi no hablo mientras le ayudaba a
cortar las verduras para la ensalada.

—NMe gustaria que echaras un vistazo a algunos de los videos —le dijo mientras
comian, mirandole de soslayo. Su clase de parvulos habia estado implicada en
una proyecto de videoarte durante una semana; estaba orgullosa de los
resultados.

—¢Queda tiempo? —preguntd él con diplomacia. Habia atravesado algunos
periodos tormentosos antes de casarse, y habian estado a punto de cortar.
Cuando surgian nuevas complicaciones, procuraban ahora ser muy cuidados
tratando con mucho tacto los posibles temas espinosos.

—Probablemente no —admitié Gail. Pinché un trozo de calabaza cruda—.
¢ Qué le pasa ahora a Vergil?

—¢Ahora?

—Si. Ya hizo algo asi antes. Cuando trabajaba en Vitinghouse y se meti6é en
aquel jaleo del copyright.

—S06lo estaba de eventual.

—Si. ¢ Qué tienes que hacer ahora por él?

—No estoy seguro ni de cual es el problema —dijo Edward de un modo mas
evasivo de lo que habia pretendido.

—¢ Secreto?

—No. Quiza. Pero raro.

—¢ Esta enfermo?

Edward ladeé la cabeza y levanté una mano:

—¢,Quién sabe?

—¢ No me lo vas a decir?

—De momento no. —La sonrisa de Edward, que intentaba aplacarla, sélo
consiguio irritarla aun mas—. Me pidi6é que no lo hiciera.

—¢ Puede meterte en un lio a ti? Edward no habia pensado sobre eso.

—No lo creo —dijo.

—¢A qué hora vuelves esta noche?

—Lo antes que pueda —replico; le acaricid la cara suavemente con la punta de
los dedos—. No te enfades —sugirié con dulzura.



—Oh, no —dijo ella con énfasis—. Eso nunca.

Edward empezd a conducir hacia La Jolla con un humor ambiguo; cada vez que
pensaba en el estado de Vergil, era como si entrara en un universo diferente. Las
reglas eran otras, y Edward no estaba seguro siquiera de tener una ligera nocion
de la situacion.

Entré por el paseo de La Jolla Village y bajo por la avenida Torrey Fines hacia
el centro de la ciudad. Casas modestas 0 muy caras competian por el espacio con
edificios de apartamentos de tres o cuatro plantas, lo cual le daba a la calle un
perfil desigual. Los ciclistas y los inevitables corredores llevaban ropas de deporte
de colores vivos para protegerse del fresco aire de la noche; incluso a estas horas.
La Jolla aparecia bulliciosa por los paseantes y los deportistas.

Encontro sin dificultad un lugar para aparcar, y dejo el Volkswagen alli. Al cerrar
la puerta, sinti6 la brisa del mar y se pregunté si Gail y él tendrian dinero para un
traslado. El alquiler seria muy alto, y llevaria bastante tiempo encontrar una
permuta laboral. Decidid6 que no le importaba tanto el estatus. Sin embargo, el
vecindario era agradable —calle Pearl, 410—; aunque no era lo mejor del pueblo,
representaba mas de lo que él podia pagar, al menos por ahora. Simplemente,
Vergil tenia la suerte de encontrar chollos como el del condominio. Por otro lado,
decidi6 Edward mientras llamaba a la puerta del entresuelo, él no envidiaba la
suerte de Vergil si venia acompanada del resto del lote.

En el ascensor sonaba una musica suave y se veia un pequefio holograma de
anuncios de condominios en venta, varios productos y actividades sociales que
tendrian lugar la semana proxima. En el tercer piso, Edward camind poi entre
muebles de estilo Luis XV y espejos dorados.

Vergil abrié la puerta al primer timbrazo y le hizo pasar. Vestia un bonito
albornoz de largas mangas y zapatillas. Daba vueltas con los dedos a una pipa sin
encender que llevaba en una mano mientras entraban en el cuarto de estar, donde
se sentaron sin decir una palabra.

—Tienes una infeccion —reiterd por fin Edward, mostrandole el registro de los
analisis.

—¢Ah si? —Vergil le echd un rapido vistazo al papel ; luego lo dejé sobre la
mesita de cristal.

—Eso es lo que dice la maquina.

—Si, al parecer no esta disefiada para casos tan especiales.

—Puede que no, pero yo aconsejaria...

—Lo sé. Perdona mi rudeza, Edward, pero ;qué puedo hacer un hospital por
mi? Antes cogeria una computador y la llevaria a una tienda de hombres
prehistoricos a preguntar si podian arreglarla. Esos numeros... indudablemente
muestran algo, pero no estamos en condiciones de decir el qué.

Edward se quito la chaqueta.

—Escucha. Me tienes preocupado.

La expresion de Vergil cambidé lentamente hasta adquirir una especie de
fanatica beatitud. Mir6 al techo de soslayo y fruncio los labios.

—¢ Donde esta Candice?

—Ha salido esta noche. No nos va muy bien, en es momento.

—¢ La has puesto al corriente? Vergil sonrié con afectacion.



—¢,Como no iba a estar al corriente? Me ve desnudo todas las noches. —Mir6
hacia otro lado al decir esto ultimo. Estaba mintiendo.

—¢ Estas drogado?

—Dijo que no con la cabeza, luego otra vez, mas lentamente.

—Estoy escuchando.

—iEl queé?

—No lo sé. Sonidos. Silencios. Como una musica. El corazon, la totalidad de los
vasos sanguineos, la friccidon de la sangre por las arterias, las venas. Actividad.
Musica en la sangre. —Miré a Edward de un modo compasivo—. Qué excusa le
has dado a Gail?

—Ninguna, en realidad. Sélo que tenias un problema y que yo tenia que venir a
verte.

—¢ Te puedes quedar?

—No. —Echdé un vistazo alrededor del apartamento con aire de sospecha,
buscando ceniceros y cajetillas.

—No estoy drogado, Edward —dijo Vergil—. Puedo estar equivocado, pero creo
que va a pasar algo importante. Creo que estan descubriendo quién soy.

Edward se sento frente a Vergil, mirandole fijamente. Vergil parecia no darse
cuenta. Algun proceso interno le tenia absorto.

—¢ Hay café? —pregunté Edward—. Vergil senal6 hacia la cocina. Edward llené
un cazo de agua para hervir y cogié un frasco de café instantaneo del cuarto
armario en el que miré. Con la taza en la mano, volvio a su asiento. Veil movia la
cabeza de delante hacia atras, con los ojos muy abiertos.

—Siempre supiste lo que querias ser, jverdad? —le preguntd a Edward.

—Mas o menos.

—NMovimientos apropiados. Ginecoélogo. Nunca pasos en falso. Yo era distinto.
Tenia metas, pero ninguna direccion. Como un mapa sin carreteras, solo con sitios
donde estar. No me importaba un comino nada ni nadie, excepto yo mismo. Ni
siquiera la ciencia. Eso era solo un medio. Me sorprende haber llegado tan lejos.
—Agarré fuertemente los brazos de su sillbn—. En cuanto a mi madre... —La
tensidn de su mano era obvia—. Bruja. Una bruja y un fantasma como padres.
Nifio alterado. Donde las cosas pequefas hacen grandes cambios.

—¢ Algo va mal?

—NMe estan hablando, Edward —cerro los ojos.

—Jesus. —No se le ocurrid nada mas que decir. Se empezé a acordar de las
mistificaciones, y cdmo se habia burlado de él, y la nula confiabilidad de Vergil en
el pasado, pero no podia olvidarse de los graves hechos que el equipo de
diagnostico le habia mostrado.

Durante un cuarto de hora, Vergil parecié dormir. Edward le tomé el pulso, que
era fuerte y firme; le tocé la frente —un poco fria— y se prepardé mas café. Estaba
a punto de coger el teléfono, sin saber si llamar al hospital o a Gail, cuando los
parpados de Vergil se abrieron y sus miradas se encontraron.

—Es dificil entender exactamente qué es el tiempo para ellos —dijo—. Les va a
llevar quiza tres o cuatro dias el comprender el lenguaje y los conceptos humanos
clave. ;Te imaginas, Edward? Ni siquiera lo sabian. Creyeron que yo era el
universo. Pero ahora van a enterarse. Van a enterarse de mi. Ahora mismo.



Se puso en pie sobre la alfombra beige y fue hacia las ventanas con cortinas,
buscando torpemente el cordon para correrlas. Unas cuantas luces de casas y
apartamentos bajaron al abismo del océano nocturno.

—Deben tener millares de investigadores colgados de mis neuronas. Son muy
eficientes, sabes, para no haberme jodido. Son muy delicados. Hacen cambios.

—EI hospital —dijo Edward con voz ronca. Se aclaré la garganta—. Por favor,
Vergil. Ahora.

—¢,Qué carajo puede hacer un hospital? ;Sabéis alguna manera de controlar a
las células? Quiero decir, que son mias. Si les hacéis dafio, me lo hacéis a mi.

—He estado pensando. —En realidad, la idea acababa de ocurrirsele; una clara
sefal de que estaba empezando a creer a Vergil. La actinomicina puede enlazarse
con el ADN y detener la transcripcion. Podriamos hacerles ir mas despacio de esta
manera, seguramente detendria ese proceso biolégico que me has descrito.

—Soy alérgico a la antinomicina. Acabaria conmigo. Edward miré hacia abajo,
hacia sus manos. Habia sido su mejor disparo, estaba seguro de eso.

—Podriamos hacer algunos experimentos, ver como se metabolizan, cdmo se
diferencian de otras células. Si pu diéramos aislar un nutritente que les haga falta,
podriamos matarlas de hambre. Quiza incluso tratamientos de radiacion...

—Si les haces dafio —dijo Vergil, volviéndose hacia Eard—, me lo haces a mi.
—Se levanté en medio del cuarto de estar y abrié los brazos. El albornoz se abrid
y revelo el torso y las piernas de Vergil. La sombra oscurecia cualquier posible
detalle—. No estoy seguro de querer librarme de ellas. No estan haciendo ningun
mal.

Edward se tragd su frustracion e intenté controlar un acceso de célera, pero
s6lo consiguié empeorarlo.

—¢,Como lo sabes?

Vergil sacudi6 la cabeza y levanté un dedo.

—Estan tratando de entender lo que es el espacio. Eso es duro para ellos.
Rompen las distancias en concentraciones de productos quimicos. Para ellos, el
espacio es una serie de intensidades del gusto.

—Vergil...

—iEscucha, piensa, Edward! —Su tono era excitado pero uniforme—. Algo esta
sucediendo dentro de mi. Hablan entre ellos con proteinas y acidos nucleicos, a
través de los fluidos, de las membranas. Organizan algo, quiza a los virus, para
transportar largos mensajes o rasgos de personalidad o bioldgicos. Estructuras
iguales a los plasmos. Eso tiene sentido. Esas son algunas de las maneras en que
yo los programé. Quiza es eso lo que tu maquina denomina infeccién, toda la
informacion nueva que discurre por mi sangre. Tertulias. Pruebas de otros
individuos. Estudios. Superiores. Subordinados.

—Vergil, te estoy escuchando, pero...

—Este es mi espectaculo, Edward. Soy su universo. Estan sorprendidos ante la
nueva escala. —Se sentd y se quedo en silencio otra vez durante un rato. Edward
se inclind hacia él sin levantarse de la silla y levanté la manga del albornoz de
Vergil. Vio unas lineas blancas zigzagueantes en su brazo.

—Voy a pedir una ambulancia —dijo Edward, yendo hacia la mesa del teléfono.

—iNo! —qgrité Vergil, incorporandose—. Ya te lo he dicho, no estoy enfermo,
este es mi espectaculo. ;Qué pueden hacer por mi? Seria una farsa.



—¢ Pues, entonces, qué demonios estoy haciendo yo aqui? —pregunté Edward,
enfadado—. Yo no puedo hace nada. Soy uno de los prehistoricos y tu viniste a
mi...

—Tu eres un amigo —dijo Vergil, mirandole fijjamente Edward tuvo la
desconcertante sospecha de que estaba siendo observado por alguien mas que
Vergil—. Quise qui vinieras para que me hicieras compania —se ri6—. Pero no
estoy exactamente solo, ¢ verdad?

—Tengo que llamar a Gail —dijo Edward, marcando e numero.

—A Gail, bueno. Pero no le digas nada.

—Oh, no. Por supuesto.
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Al amanecer, Vergil daba vueltas por el apartamento manoseando cosas,
mirando por las ventanas y haciéndose lenta y metddicamente el almuerzo.

—Sabes, realmente puedo sentir sus pensamiento —dijo. Edward le miraba,
exhausto y alterado por la tension, desde un sillén del cuarto de estar—. Quiero
decir su citoplasma parece tener voluntad propia. Una especie de vida
subconsciente, a cuenta de la racionalidad que han adquirido tan recientemente.
Oyen el «ruido» de los productos quimicos de las moléculas mientras hacen y
deshacen por dentro.

Se quedd en medio de la sala de estar, con el albornoz abierto y los ojos
cerrados. Parecia como si se echara pequefas siestas. Era posible, penso
Edward, que estuviera, sufriendo pequefos desvanecimientos. ;Quién podria
predecir los estragos que los linfocitos estaban haciendo ei su cerebro?

Edward llamé de nuevo a Gail desde el teléfono de la cocina. Se estaba
preparando para ir a trabajar. Le pidio que llamara al hospital y dijera que estaba
enfermo.

—¢Que te haga de coartada? La cosa debe ser seria.

¢ Qué le pasa a Vergil? ; No sabe cambiarse solo los pafiales?

Edward no contesto.

—¢Va todo bien? —preguntd ella, tras una larga pausa. ¢Si o no?
Decididamente no.

—NMuy bien —dijo él.

—iCultura! —dijo Vergil en voz alta, mirando por el panel divisorio de la cocina.
Edward se despidi6é y colgo rapidamente—. Siempre estan nadando en un mar de
informacion. Contribuyendo a él. Es una especie de gestalt, creo. La jerarquia es
absoluta. Envian fagocitos tras las células que no interaccionan como es debido.
Virus especificos hacia individuos o grupos. No hay escapatoria. Uno es
alcanzado por un virus, la célula explota y se disuelve. Pero no se trata solo de
una dictadura. Creo que efectivamente ellos tienen mas libertad que nosotros. Son
tan variados, quiero decir, de individuo a individuo, si es que son individuos, varian
de modo diferente a como lo hacemos nosotros. ¢ Tiene sentido lo que he dicho?

—No —dijo Edward suavemente, mientras se frotaba las sienes—. Vergil, me
estas haciendo llegar al limite. No puedo seguir asi mucho tiempo. No entiendo
nada, no estoy seguro de creer...



—¢ Ni siquiera ahora?

—De acuerdo, digamos que me estas dando la interpretacion corecta. Que me
la estas dando directamente y que todo el asunto es cierto.  Te has molestado en
pensar las consecuencias?

Vergil le observé con cautela.

—Mi madre —dijo.

—¢,Qué pasa con ella?

—Como cualquiera que limpie un retrato.

—Por favor, habla con sentido —la desesperacion hacia que la voz de Edward
sonase casi como un quejido.

—Nunca he sido muy bueno para eso —murmuré Veil—. Para dilucidar a donde
me pueden llevar las cosas.

—¢ No tienes miedo?

—Tengo panico —dijo Vergil. Hizo una mueca como de maniaco. Regocijado.
Se arrodillé junto a la silla que ocupaba Edward—. Al principio, queria controlarlo.
Pero son mas habiles que yo. ;Quién soy yo, un estupido loco, para intentar
frustrarlos? Estan consiguiendo algo muy importante.

—¢Y si te matan?

Vergil se tendié en el suelo y abrié sus brazos y piernas.

—NMuerto el perro... —dijo. Edward sintié ganas de dar le una patada—. Mira, no
quiero que creas que te la quieren jugar, pero ayer fui a ver a Michael Bernard. Me
ensefio toda su clinica privada, cogié todo tipo de muestras. Biopsias. No te
puedes imaginar de donde cogié muestras de tejido muscular, muestras de piel,
de todo. Todo esta cunrado. Dijo que iba a reventar. Y me pidid que no se lo dijera
a nadie —su expresion volvid a ser sofadora—. Ciudades de células —dijo—.
Edward, hacen pasar tubos delgados como cabellos a través de los tejidos, se
extienden, extienden su informacién, convierten a otros tipos de células...

—ijPara ya! —grit6 Edward—. ;Qué es lo que va a reventar?

—Segun cree Bernard, tengo linfocitos «gravemente aumentados». Los otros
datos no estan listos todavia. Es decir, esto fue justo ayer. De modo que no es una
decepcién mutua.

—¢,Qué planea?

—Va a convencer a los de Genetron para que me vuelvan a coger. Van a volver
a abrir mi laboratorio.

—¢ Es eso lo que quieres?

—No es sdlo por volver a tener el laboratorio. Déjame que te lo ensefie. Desde
que dejé de hacer los tratamiento; con lamparas, mi piel ha cambiado otra vez. —
Se quito el albornoz sin levantarse del suelo.

Toda la piel de Vergil esaba surcada de lineas blancas. Se dio la vuelta. En su
espalda, las lineas estaban empezando a formar crestas.

—Dios mio —dijo Edward.

—No tengo nada que hacer fuera del laboratorio —dije Vergil—. No podré ir a
lugares publicos.

—Tu... puedes hablar con ellos, decirles que lo hagan ir mas despacio. —En
seguida se dio cuenta de lo ridiculo que sonaba su propuesta.

—Si, claro que puedo, pero no quiere decir que vayan a escucharme.

—Crei que tu eras como un dios para ellos.



—Los que estan colgados de mis neuronas no son los principales. Son los que
investigan, o algo asi. Saben que estoy ahi, en esencia, pero eso no significa que
hayan convencido a los niveles altos de la jerarquia.

—¢ Estas discutiendo?

—Algo por el estilo —volvié a ponerse bien el albornoz y fue hacia la ventana,
por donde se puso a mirar como si buscara a alguien—. Son lo unico que tengo.
No tienen miedo. Edward, nunca me he sentido tan unido a nada ni a nadie. —
Otra vez esbozo la sonrisa beatifica—. Soy responsable de ellos. La madre de
todos ellos. Sabes, hasta hace unos dias no les puse nombre. Una madre tiene
que ponérselo a sus vastagos, ¢no?

Edward no contesto.

—Miré en diccionarios, textos, de todo. Luego, simplemente broté en mi mente.
Noocitos. De la palabra griega que significa mente, noos. Noocitos. Suena como
ominoso, ¢verdad? Se lo dije a Bernard. Me parece que pensé que era un nombre
apropiado.

Edward levant6 los brazos con exasperacion.

—iTu no sabes qué es lo que pretenden! Dices que son como una civilizacion...

—Un millar de civilizaciones.

—Si, y las civilizaciones se caracterizan por armar jaleos. Las guerras, el medio
ambiente... —se agarraba a un clavo ardiendo, intentando contener el panico que
habia ido creciendo en él desde que llegd. No era capaz de enfrentarse con la
enormidad de lo que estaba sucediendo. Y Vergil tampoco. Vergil era la ultima
persona que Edward hubiera tenido por inteligente y aguda para encararse con las
situaciones criticas.

—Pero soy el unico que esta en peligro —dijo Vergil.

—Eso no se sabe. Jesus, Vergil, jdate cuenta de lo que estan haciendo contigo!

—Lo acepto —dijo estoicamente.

Edward sacudi6 la cabeza admitiendo su derrota.

—De acuerdo, Bernard hace que Genetron vuelva a abrir el laboratorio, tu te
vas alli y estas de conejillo di Indias. ¢ Entonces qué?

—NMe tratan como es debido. Ahora ya soy algo ma que el viejo Vergil |. Ulam.
Soy una condenada galaxia una super-madre.

—Super-anfitrion, querras decir.

Vergil admitié esto ultimo encogiéndose de hombros.

Edward sintié un nudo en la garganta.

—No te puedo ayudar —dijo—. No puedo hablar contigo, ni convencerte, ni
ayudarte. Sigues tan terco como de costumbre. —Esto sonaba casi benigno;
¢,como podia «terco» definir una actitud como la de Vergil? Intenté aclara sus
palabras pero solo consiguié tartamudear—. Tengo que irme —dijo finalmente—.
Aqui no puedo hacer nada por ti.

Vergil asinti6.

—Supongo que no. Esto no va a ser facil.

—No —dijo Edward tragando saliva. Vergil se adelanto como para poner sus
manos en los hombros de Edward Este retrocedio instintivamente.

—NMe gustaria que por lo menos me entendieras —dijo Vergil dejando caer los
brazos—. Esto es lo mas grande que he hecho en mi vida —su cara se torcid en
una muéca—. No estoy seguro de cuanto tiempo voy a poder seguir con esto,



dandole la cara a esto, quiero decir. No sé si van a acabar conmigo o no. Creo que
no. La tension, Edward.

Edward fue hacia la puerta y puso su mano sobre e tirador. El rostro de Vergil,
que antes surcaban arrugas de intensa preocupacion, mostraba ahora de nuevo la
extrana beatitud.

—Oye —dijo—. Escucha. Ellos...

Edward abrié la puerta y salid, cerrandola con fuerza tras de si. Se dirigié
deprisa hacia el ascensor y apret6 e botdn para bajar.

Se quedd en el vacio vestibulo unos minutos, intentando recuperar el compas
de su respiracion. Echo una mirad a su reloj las nueve de la mafana.

¢ A quién podria Vergil hacer caso?

Vergil habia ido a ver a Bernard; tal vez Bernard fuese ahora el eje de rotacion
de toda la situacion. Vergil habia hablado como si Bernard estuviese no solamente
convencido, sino muy interesado. La gente de la solvencia de Bernard no se
dedicaba a engatusar a los Vergil Ulam del mundo a menos que pensara sacar
algun provecho de ellos. Al pasar por la doble puerta de cristal, Edward ya habia
decidido la jugada.

Vergil estaba tendido en medio del cuarto de estar con los brazos y piernas en
cruz, y se reia. Luego se calmo y se preguntd qué impresion habria causado en
Edward y en Bernard al hablarles del asunto. No importaba, decidié. Nada tenia
importancia salvo lo que estaba ocurriendo dentro, el universo interior.

—Siempre he sido un tio grande —murmuré Vergil.

Una totalidad.

—Si, ahora soy una totalidad.

Explicar.

—¢El qué? ;Qué hay que explicar?

Simplicidades.

—Si, me imagino que cuesta despertarse. Bueno, os merecéis las dificultades.
El viejo ADN se despierta finalmente.

Hablado con otro.

—¢,Qué?

PALABRAS que comunican con «compartir la estructura externa del cuerpo».
Son como totalidad DENTRO». «Totalidad» es como exterior.

—No entiendo, no hablais claro.

¢ Cuanto durd el silencio interior? Era dificil medir el paso del tiempo; horas y
dias y minutos y segundos. Los noocitos se habian cargado el reloj de su cerebro.
&Y qué mas?

TU «interfasey», «en pie ENTRE» EXTERNO e INTERNO. ¢,Son lo mismo?

—¢ Elinterior y el exterior? Oh, no.

Son EXTERIOR «compartir la estructura» del cuerpo por igual.

—Lo deciis por Edward, sno? Si, claro... Compartir la estructura del cuerpo por
igual.

EDWARD vy otra estructura INTERNA similar/ igual.

—Si, él es igual, pero no os tiene a vosotros. Sdlo... si ¢y esta ella mejor ahora?
Anoche no se encontraba bien No hubo respuesta a esta pregunta.

Pregunta.



—EI no os tiene. Ni nadie mas. ¢ Esta bien ella? Somo: los unicos. Yo os hice.
Nadie mas que nosotros dos os tiene.

Un denso y profundo silencio.

Edward condujo hacia el Museo de Arte Moderno de La Jolla y una vez alli fue
hacia un teléfono publico cercano a una fuente de bronce. Llegaba niebla desde el
océano, oscureciendo las lineas de yeso color crema de la iglesia espafiola de
San Jaime del Mar y envolviendo la: hojas de los arboles. Inserté su tarjeta de
crédito en el teléfono y pidi6 a informacién el numero de Genetron La voz
mecanica le contesté con dulzura, y marcé.

—Por favor, pongame con el doctor Michael Bernan —dijo a la recepcionista.

—¢,Quién llama, por favor?

—Esto es un servicio de contestador. Tenemos una llamada de emergencia y
parece que su aparato no funciona.

Tras unos minutos de ansiedad, Bernard se puso a teléfono.

—¢Quién demonios es? —preguntd tranquilamente— No tengo ningun servicio
de contestador.

—NMe llamo Edward Milligan. Soy amigo de Vergil Ularr Creo que tenemos que
discutir varios problemas. Hubo un largo silencio al otro lado del hilo.

—Esta usted en Mount Freedom, ¢ verdad, doctor Milligan?

—Si.

—¢Aqui abajo?

—No exactamente.

—No puedo verle hoy. ¢Podria ser mafiana por la mafafna?

Edward pens6 que tendria que ir de un lado para otro con la consiguiente
pérdida de tiempo y con Gail preocupada. Todo parecia trivial.

—Si —dijo.

—A las nueve en Genetron. Avenida North Fines Trey 60895.

—Bien.

Edward se dirigio a su coche en la media luz de la mafiana. Al abrir la puerta y
sentarse frente al volante tuvo una idea repentina. Candice no habia vuelto a casa
en toda la noche.

Ella estaba en el apartamento por la manana.

Vergil le habia mentido; estaba seguro. ;Pero qué papel jugaba ella en todo
aquello?

¢ Y dénde estaba?
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Gail encontré6 a Edward tendido en el sofa, profundamente dormido mientras
afuera silbaba un horrible viento de invierno. Se sent6 a su lado y le dio palmaditas
en el brazo hasta que abri6 los ojos.

—Hola— dijo ella.

—Hola. —Parpaded y mird a su alrededor—. ;Qué hora es?

—Acabo de llegar a casa.

—Las cuatro y media. Dios mio. jHe estado dormido todo el tiempo?

—Yo no estaba aqui —dijo Gail—. ¢ Y tu?



—Todavia estoy cansado.

—¢,Qué ha hecho Vergil esta vez?

La cara de Edward compuso una patente mascara de ecuanimidad. Le acaricid
la barbilla con un dedo.

—Sobo de barbilla —lo definié ella, encontrandolo un poco objetable, como si
fuera una gata—. Algo va mal. ;Me lo vas a decir o vas a seguir simulando que
todo es normal?

—No sé qué decirte —dijo Edward.

—Oh, Dios —suspiré Gail, poniéndose en pie—. Te vas a divorciar de mi por
esa Baker. —La sefiora Baker pesaba ciento cuarenta kilos y no se habia
enterado de que estaba embarazada hasta bien entrado el quinto mes.

—No —dijo Edward con indiferencia.

—Gran alivio. —Gail se toco ligeramente la frente— Sabes que esta clase de
introspeccion me pone loca.

—Bueno, no hay nada de lo que pueda hablar, asi que.. —le cogi6 la mano y se
la acaricio.

—Eso es desagradablemente paternalista —dijo ella— Voy a hacer té. ;Te
apetece?

Edward asintio y ella entré en la cocina.

«¢,Por qué no revelarlo todo?», se preguntd. Un viejo amigo se estaba
convirtiendo en una galaxia.

En lugar de eso, se puso a despejar la mesa de comedor.

Esa noche, incapaz de dormirse, Edward mir6é a Gail sentado en la cama, con la
espalda apoyada contra la almohada, e intenté determinar lo que sabia que era
real y lo que no.

Soy médico, se dijo. Una profesion técnica, cientifica Se supone que soy
inmune a cosas como el impacto del futuro.

Vergil Ulam se estaba convirtiendo en una galaxia.

¢, Como seria sentirse relleno de un trillén de chinos Hizo una mueca en la
oscuridad y casi dio un grito al mismo tiempo. Lo que Vergil llevaba dentro era
mucho ma extrano que los chinos. Mas extrafio que cualquier cosa que Edward —
o Vergil— pudiera entender con facilidad. Quiza ni siquiera era inteligible.

¢, Qué clase de psicologia de la personalidad podia desarrollar una célula, o un
grupo de células, en este caso Intentd recordar lo que habia aprendido sobre
medios celulares en el cuerpo humano. Sangre, linfa, tejidos, fluido intersticial,
fluido cerebroespinal... No podia imaginars un organismo de complejidad humana
rodeado de tale cosas que no se volviera loco de aburrimiento. El medio ambiente
era sencillo, las demandas relativamente simples y los niveles de comportamiento
eran propios de célula no de personas. Por otro lado, la tension podria ser el factor
maximo —el medio era benigno para con las células familiares, pero era un
infierno para las extrafas.

Pero él sabia lo que era importante, si no necesariamente lo real: el dormitorio,
las luces de la calle y las sombras de los arboles en las cortinas del dormitorio,
Gail dormida a su lado.

Muy importante. Gail, en la cama, dormida.

Pens6 en Vergil esterilizando las platinas de E-coli alterados. La botella de
linfocitos superdesarrollados. Perversamente, se acorddé de Krypton —el mundo



de Superman, billones de genios destruidos en medio de una catastrofe total.
¢ Asesinato? ;Genocidio?

No habia barrera alguna entre el suefio y la vigilia. Miraba por la ventana, y las
luces de la calle brillaron a través del cristal cuando abrié las cortinas. Podrian
estar viviendo en Nueva York (las noches de Irvine nunca estaban tan
deslumbrantemente iluminadas) o en Chicago; habia vivido en Chicago durante
dos anos. Y la ventana estallé en pedazos, sin ruido, el cristal saltdé hecho trizas
contra el suelo. La ciudad entré por la ventana, como un gran ladrén brillante y
erizado que grufiia en un lenguaje que él no podia entender, hecho de bocinas de
automoévil, rumores de la multitud, y estruendo de construcciones. Intento
rechazarlo, pero se le escap6 hacia Gail y se convirtio en una lluvia de estrellas
que caian sobre la cama y sobre todo el resto de la habitacion.

Se despertd al sonido de una rafaga de viento que golpe¢ las ventanas. Mejor
no dormir, decidio, y se quedd despierto hasta que llego la hora de levantarse con
Gail. Cuando ya se iba al colegio, la bes6 profundamente, saboreando la realidad
de sus labios humanos e inviolados.

Luego emprendio el largo camino hacia la avenida North Torrey Fines, dejé
atras el Instituto Salk con su arquitectura de hormigén, y también las docenas de
nuevos y resucitados centros de investigacidn que componian el Enzyme Valley,
rodeados de eucaliptus y de nuevas coniferas hibridas de crecimiento rapido,
cuyos ancestros le habian dado nombre a la avenida.

El letrero negro de rojas letras romanas se alzaba sobre su monticulo de hierba
coreana. Los edificios de mas alla seguian la moda de simples superficies de
hormigon, excepto en el rotundo cubo negro de los laboratorios para los contratos
con Defensa.

Al pasar por el garito del vigilante, le salié al paso un hombre delgado y enjuto
vestido de azul oscuro, que se inclind a la ventanilla del Volkswagen. Miré a
Edward con aire reservado.

—¢ De qué se trata, sefor?

—Vengo a ver al doctor Bernard.

El guarda le pidio el carnet. Edward sacé su cartera. El guarda fue con ella
hasta el teléfono de su garita y estuvo un rato discutiendo su contenido. Volvio y
dijo:

—No hay aparcamientos para los visitantes. Coja el espacié 31 del area de
empleados, esta pasada esa curva y al otro lado de la oficina de la fachada, ala
oeste. Vaya sola mente a la oficina de la fachada.

—Por supuesto —dijo Edward a modo de prueba—. Pasada la curva —senal6
hacia el lugar. El guardia asintio brevemente y volvi6 a su garita.

Edward anduvo el camino de piedra laminada que conducia a la oficina de
enfrente. Rojos papiros crecian junto a estanques de cemento que surcaban
carpas doradas plateadas. Las puertas de cristal se abrieron al acercarse y entro
en el recinto. El vestibulo, de forma circular, solo disponia de un canapé y de una
mesa cubierta de periddicos y revistas técnicas.

—¢ Puedo ayudarle? —pregunto la recepcionista—. Era esbelta, atractiva, con
el pelo cuidadosamente dispuesto como el mofito que Gail tan fervientemente
evitaba.



—EI doctor Bernard, por favor.

—¢ El doctor Bernard? —parecia confusa—. No tenemos al...

—¢ Doctor Milligan? —Edward se dio la vuelta y vio Bernard entrar por la puerta
automatica—. Gracias, Jan —dijo a la recepcionista. Ella volvié a su tablero para
dirigir las llamadas—. Venga conmigo, por favor, doctor Milligan. Tenemos una
sala de conferencias para nosotros solos.

Gui6 a Edward a través de la puerta trasera y por un camino de cemento que
flanqueaba el piso bajo del a laoeste.

Bernard llevaba un traje gris muy aseado que hacia conjunto con su pelo
canoso, su perfil era fuerte y atractivo. Se parecia mucho a Leonard Bernstein; era
facil entender el por qué de que la prensa le hubiera concedido tantas portadas.
Era un pionero y, ademas, fotogénico.

—Aqui tenemos un servicio de seguridad muy estricto. Son las decisiones de
los tribunales de los ultimos diez afos, ya sabe. Se han puesto muy nerviosos.
Pérdidas de derechos de patentes por simples menciones al trabajo que se
llevaba a cabo en una conferencia cientifica. Ese tipo de cosas. ;Qué se puede
esperar cuando los jueces ignoran por completo lo que de verdad ocurre?

La pregunta parecia retérica. Edward asinti6 educadamente y obedecio el gesto
de Bernard para que subiera una escalerilla de acero hasta el segundo piso.

—¢ Ha visto recientemente a Vergil? —preguntd Bernard al abrir la habitaciéon
245,

—Ayer.

Bernard entré delante de él y encendio las luces. La habitacion tenia apenas
diez pies de ancho, y estaba amueblada con una mesa redonda, cuatro sillas y
una pizarra colgada en una de las paredes. —Bernard cerr6 la puerta—. Siéntese,
por favor. —Edward se senté y Bernard lo hizo frente a él, poniendo los codos
sobre la mesa.

—Ulam es brillante. Y no dudaria en afirmar que es valiente también.

—Es amigo mio. Me tiene muy preocupado. Bernard levanté un dedo.

—Valiente, y ademas loco. Lo que le esta ocurriendo nunca debid permitirse.
Debi6é hacerlo bajo circunstancias de coaccién, pero eso no es una excusa. Sin
embargo, ya esta hecho. Usted esta totalmente al corriente, supongo.

—Estoy al tanto de lo fundamental —dijo Edward—. Pero todavia no entiendo
bien como lo hizo.

—Nosotros tampoco, doctor Milligan. Esa es una de las razones por las que le
ofrecemos de nuevo un laboratorio. Y un hogar, mientras despejamos el tema.

—No debe aparecer en publico —dijo Edward.

—Por supuesto que no. Estamos construyendo un laboratorio aislado en estos
momentos. Pero somos una compania privada y nuestros recursos son limitados.

—Se tendria que avisar al Instituto Nacional de la Salud.

Bernard suspiro.

—Si. Bien, lo perderiamos todo si ahora se filtrase algo. No estoy hablando de
decisiones de negocios, podriamos perder a toda la industria de los biochips. El
clamor popular seria terrible —replicé Bernard.

—Vergii esta muy enfermo. Fisica y mentalmente. Podria morirse.

—De alguna manera, no lo creo —dijo Bernard—. Pero estamos desenfocando
la cuestion.



—¢,Cual es el foco? —pregunté Edward con enfado—. Me parece que esta
usted trabajando con Genetron solapadamente; ciertamente habla usted como si
fuera asi. 4 Qué espera sacar Genetron de todo esto?

Bernard se apoy6 en el respaldo de su silla.

—Se me ocurre una gran cantidad de usos para computadores pequefos
superdensos de elementos de base bioldgica. ¢ Y a usted? Genetron ya ha sacado
varias novedades importantes, pero el trabajo de Vergii, de nuevo, es algo mas.

—¢Qué planean?

La sonrisa de Bernard era brillante y obviamente falsa.

—No estoy en total libertad para hablar. Pero el asunto seria revolucionario.
Tendremos que estudiarle en condiciones de laboratorio. Tendran que ser llevados
a cabo experimentos con animales. Habra que empezar por el principio,
naturalmente. Las colonias de Vergii no pueder ser... hum... transferidas. Se basan
en sus propias células. Tenemos que desarrollar organismos que no
desencadenen respuestas de inmunidad en otros animales.

—¢,Como si fuera una infeccion? —pregunté Edward.

—Supongo que hay similitudes. Pero Vergii no tiene una infeccion ni esta
enfermo en el sentido usual del término.

—Mis pruebas indican lo contrario —dijo Edward.

—No creo que los diagnésticos al uso sean apropiados ¢y usted?

—No lo sé.

—Escuche —dijo Bernard inclinandose hacia delante—. Me gustaria que usted
viniera a trabajar con nosotros una vez que Vergil esté aqui. Su habilidad podria
sernos util.

Edward casi titubed ante la franqueza de la oferta.

—¢,Como se beneficiara de todo esto? —pregunté—. Quiero decir, usted,
personalmente.

—Edward, siempre he estado entre los primeros de mi profesion. No veo razén
alguna para no ayudar aqui. Con mis conocimientos sobre el cerebro y las
funciones nerviosas superiores, y la investigacion que he estado dirigiendo sobre
inteligencia artificial y neurofisiologia...

—Podria usted ayudar a que Genetron se evitase una investigacion por parte
del gobierno —dijo Edward.

—Eso es ser muy brusco. Demasiado brusco, y ademas injusto.

Por un momento, Edward sintié que Bernard estaba confuso e incluso un poco
ansioso.

—AQuiza lo sea —dijo Edward—. Y quiza eso no es lo peor que podria ocurrir.

—No le entiendo —dijo Bernard.

—NMalos suefios, sefior Bernard.

Bernard entornd los ojos a la vez que alzaba las cejas. Esta era una expresion
poco caracteristica, inapropiada para las portadas de Time, Mega o Rolling Stone:
un semblante cefudo, confuso y colérico.

—Nuestro tiempo es demasiado precioso para que lo malgastemos. Le he
hecho el ofrecimiento de buena fe.

—Naturalmente —dijo Edward—. Y por supuesto, me gustaria visitar el
laboratorio cuando Vergil esté instalado. Si aun soy bienvenido a pesar de mi
brusquedad y demas.



—Naturalmente —recalcé Bernard, pero sus pensamientos eran casi totalmente
patentes: Edward nunca jugaria en su equipo. Se levantaron a la vez y Bernard le
tendié la mano. Su palma estaba humeda; estaba tan nervioso como Edward.

—Entiendo que ustedes quieran que todo esto sea absolutamente confidencial
—dijo Edward.

—No estoy seguro de que podamos pedirselo. Usted no esta bajo contrato.

—No —dijo Edward.

Bernard le observo durante un largo momento, y luego asintio.

—Le acompanaré hasta la salida.

—Hay una cosa mas —dijo Edward—. ; Sabe usted algo de una mujer llamada
Candice?

—Vergil menciond que tenia una novia llamada asi.

—¢,Qué tenia o qué tiene?

—Si, entiendo lo que me sugiere —dijo Bernard—. Puede constituir un
problema para la seguridad.

—No, eso no es lo que he querido decir —dijo Edward con énfasis—. No es en
absoluto lo que he querido decir.
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Bernard repaso los papeles cuidadosamente, apoyando la frente en una mano
mientras su cefio se fruncia mas mas.

Lo que estaba sucediendo en el cubo negro era mas que suficiente para
ponerle los pelos de punta. La informacié no era completa en absoluto, pero sus
amigos de Washinton habian hecho un buen trabajo. El paquete habia llegado por
correo especial sélo media hora después de que se fuera Edward Milligan.

La conversacion mantenida con éste le habia llenado de una verguenza que le
habia hecho ponerse mordaz y la defensiva. Vio en el joven médico una distante
version de si mismo, y la comparacion le dolia. ;Habia estado el viejo y célebre
Michael Bernard envuelto en una nube de seduccién materialista a lo largo de los
ultimos meses?

Al principio, la oferta de Genetron habia tenido visos de limpieza y suavidad:
una participacion minima en los primeros meses y luego el estatus de figura
principal y pionero, con utilizacién de su imagen para promocion de compainiia.

Le habia tomado demasiado tiempo en total el darse cuenta de lo cerca que
estaba del disparador de la trampa.

Levanto los ojos hacia la ventana y se puso en pie para levantar las persianas.
Estas se alzaron con un chasquido, y obtuvo una vista del monticulo, el cubo
negro y las nubes empujadas por el viento a lo lejos.

Aquello olia a desastre inminente. El cubo negro, irbnicamente, no resultaria
implicado; pero si Vergil Ulam no hubiera puesto en marcha el disparador, el otro
lado de Genetron lo hubiera hecho de todos modos.

Ulam habia sido despedido con tanta precipitacion y puesto en la lista negra
con tal rigidez no porque hubiera hecho investigacién chapucera, sino porque
habia seguido muy de cerca las huellas de la division de investigacion para
Defensa. El habia triunfado donde ellos solian fracasar o retrasarse. Y aunque



habian estudiado sus archivos durante meses (habian hecho multitud de copias)
no consiguieron obtener sus mismos resultados.

Harrison habia comentado el dia anterior que los descubrimientos de Ulam eran
seguramente accidentales en su mayoria. Las razones por las que ahora sostenia
ese punto de vista no podian ser mas obvias.

Ulam habia estado muy cerca de lograr el éxito y dejar a Genetron y al gobierno
en la estacada. Los de arriba no pudieron hacer nada, y no hubieran confiado en
Ulam de todos modos.

Era un excéntrico total. Nunca hubiera podido conseguir una acreditacién de
seguridad.

Asi que le habian echado y condenado al ostracismo.

Y luego él volvio como un aparecido. Pero esta vez no pudieron darle con la
puerta en las narices.

Bernard leyé de nuevo los papeles y se pregunté a si mismo como podria
retractarse de lo acordado con el minimo perjuicio.

¢Era lo acertado? Si eran tan estupidos, ¢no seria util su experiencia, o al
menos su preclaro pensamiento? No albergaba dudas de que pensaba con
bastante mas claridad que Harrison o que Yng.

Pero el interés de Genetron por él era debido mas bien a su celebridad.
¢ Cuanta influencia podria tener, incluso en tales términos?

Baj6 las persianas y le dio la vuelta a la varilla par dejarlas cerradas. Luego
levanté el auricular y marcé e numero de Harrison.

—¢,Si?

—Bernard.

—Si, Michael.

—Voy a llamar a Ulam ahora mismo. Vamos a traerlo ahora para aca. Hoy. Ten
listo a todo tu equipo, y a la gente de investigacion de defensa también.

—Michael, eso es...

—No podemos dejarle ahi fuera. Harrison hizo una pausa.

—Si, estoy de acuerdo.

—Adelante, entonces.
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Edward comié en Jack-in-the-Box y se sentd en la terraza acristalada para ver
pasar el trafico, con un brazo apoyado en el marco de aluminio. Algo no encajaba
en Genetron. Podia siempre confiar en sus mas fuertes corazonadas; cierta zona
de su cerebro reservada para la agudeza observacion y un conjunto de
minusculos detalles le llevaban a veces a sumar dos y dos y obtener un
perturbador cinco, y he aqui que luego resultaba que uno de los dos; era en
realidad un tres; simplemente, se le habia pasado antes por alto.

Bernard y Harrison intentaban esconder algo importante. Genetron estaba
tratando de hacer algo mas que ayudar a un ex empleado en un problema
relacionado con el trabajo, mas incluso que prepararse simplemente para sacar
partido de un descubrimiento revolucionario. Pero no debian precipitarse; eso



podria levantar sospechas. Y quizds no estaban seguros de disponer de los
suficientes medios.

Fruncié el cefio, intentando liberar el hilo de su pensamiento del lodazal en que
estaba aprisionado, para examinar el conjunto de manera puntual. Seguridad.
Bernard se habia referido a ese aspecto en conexion con Candice. Quiza solo
estaban preocupados por la seguridad de la compaiia, contagiados del miedo al
espionaje industrial que habia convertido a las compafias privadas de
investigacion a todo lo largo de la avenida North Torrey Fines en cajas blindadas,
totalmente cerradas al conocimiento publico. Pero eso no podia ser todo.

No podian ser tan estupidos y cortos de vista como Vergil; tenian que saber que
lo que le sucedia a Vergil era demasiado importante como para poder ser
contenido entre los limites de interés de una simple compafia.

Asi pues, se habian puesto en contacto con el gobierno. ¢Era esa una idea
justificada? (Quiza eso era algo que él deberia hacer, independientemente de lo
que decidieran en Genetron.) Y el gobierno estaba actuando con la mayor rapidez
posible —es decir, en términos de dias 0 semanas— para tomar sus decisiones,
preparar sus planes y entrar en accién. Mientras tanto, Vergil estaba sin atencién
cientifica. En Genetron no se atreverian a hacer nada contra su voluntad; las
companias de investigacion genética eran ya contempladas con bastante reserva
por parte de la opinién publica, y un escandalo podria hacer mucho mas que
desbaratar su repertorio de planes.

Vergil iba por libre. Y Edward conocia lo bastante a su viejo amigo como para
darse cuenta de que nadie estaba controlando nada. Vergil no era una persona
responsable. Pero habia decidido confinarse en su apartamento, mientras sufria
su transformacién mental, encerrado en un estado de éxtasis cercano a la
psicosis, pleno, saboreando los resultados de su propia brillantez.

De entrada, Edward se dio cuenta de que era la Unica persona que podia hacer
algo.

Era el ultimo individuo responsable.

Habia llegado la hora de volver al apartamento de Vergil para, por lo menos,
seguir la marcha de los acontecimientos antes de que los de arriba entrasen en
liza.

Mientras conducia, Edward pensaba en el cambio.

Se trataba solo del cambio que un solo individuo podia aguantar. La innovacion,
incluso la creacion radical, eran esenciales, pero los resultados tenian que ser
aplicados con cautela, con meticulosa premeditacion. No habia que forzar nada, ni
que imponer nada. Ese era el ideal. Todos tenian derecho a permanecer igual
hasta que por si mismo decidiesen lo contrario.

Todo eso era muy ingenuo.

Lo que habia hecho Vergil era lo mas grande para la ciencia desde...

¢ Desde qué? No habia comparacién posible. Vergil Ular se habia convertido en
un dios. Llevaba en su carne ciento de billones de seres inteligentes.

Edward no podia asimilar ese pensamiento. «Neo-Ludita», dijo para si, una
asquerosa acusacion.

Cuando apret6 el botén del portero automatico del condominio, Vergil contestd
casi inmediatamente.

—¢,Si? —dijo con voz alegre que denotaba un inmejorable estado de animo.



—Edward.

—iHola, Edward! Pasa. Me estoy dando un bafo. La puerta esta abierta.

Edward entré en la salita de estar de Vergil y se dirigié por el pasillo hacia el
cuarto de bafo. Vergil estaba en la bafiera con el agua color rosa hasta el cuello.
Sonrio vagamente a Edward y chapote6 con las manos.

—Parece que me he cortado las mufecas, ¢verdad —dijo en un alegre
murmullo—. No te preocupes. Todo esta bien ahora. Vienen de Genetron para
llevarme otra vez alli. Bernard y Harrison y los del laboratorio, todos en una
furgoneta —su cara estaba surcada por palidos filamentos y tenia las manos
cubiertas de blancas vejigas.

—Hablé con Bernard esta mafiana —dijo Edward, perplejo.

—Eh, acaban de llamar —dijo Vergil sefialando hacia el intercomunicador y
teléfono del cuarto de bafo—. He estado aqui una hora, hora y media.
Remojandome y pensando.

Edward se sentd en la taza del retrete. La lampara de cuarzo, desenchufada,
estaba al lado del armario de la toallas.

—Estas seguro de que eso es lo que quieres —dijo encogiéndose de hombros.

—Si. Estoy seguro —dijo Vergil—. Reunion. Acoger de nuevo al hijo prédigo,
¢no tan prédigo? Sabes, nunca he entendido qué quiere decir eso de prédigo.
¢ Significa «prodigio»? Ciertamente yo lo soy. Estoy volviendo a tener estilo. De
aqui en adelante todo sera estilo.

El color rosado del agua no parecia ser debido al jabodn.

—¢ Te estas dando un bano de espuma? —pregunté Edward. Otra idea le
asalté repentinamente dejandole frio.

—No —dijo Vergil—. Todo esto me sale de la piel. No me lo dicen todo, pero
creo que estan enviando exploradores. jEh! jAstronautas! Si. —Miré a Edward con
expresion despreocupada; mas bien denotaba curiosidad por el modo en que él se
tomaria la respuesta.

Los musculos del estbmago de Edward se pusieron tensos como a la espera de
un segundo golpe. Nunca hasta ahora habia considerado seriamente la posibilidad
—al menos no de forma consciente—, tal vez porque se habia concentrado en
aceptar y en enfocar los problemas mas inmediatos.

—¢ Se trata de la primera vez?

—Si —dijo Vergil. Se rio—. Puedo dejar a esas pequenas sabandijas del centro
de mi cerebro a merced de la corriente. Para que se enteren de una vez de como
las gastan en el mundo.

—Pueden ir a todas partes —dijo Edward.

—Faltaria mas.

Edward asintio. Faltaria mas.

—No me has presentado nunca a Candice —dijo. Vergil sacudio la cabeza.

—Pues es verdad.

—¢,Como... como te encuentras?

—NMe encuentro perfectamente en este momento. Debe de haber billones de
ellos. —Chapoted con las manos—. ;Tu qué opinas? ;Deberia dejar que salieran
mis pequefas sabandijas?



—Necesito beber algo —dijo Edward.

—Candice guarda algo de whisky en el armario de la cocina.

Edward se arrodill6 frente a la banera. Vergil le miro con curiosidad.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunté Edward. El gesto de Vergil cambi6é con
brusquedad de una expresion de interés a una virtual mascara de tristeza.

—Dios mio, Edward, mi madre, ya sabes, vienen a por mi, pero ella me dijo...
Deberia llamarla. Para hablar con ella. —Las lagrimas se deslizaban por los
filamentos que le desfiguraban las mejillas—. Me dijo que volviera a ella Cuando...
Cuando llegara el momento. ;Es ya ese momento, Edward?

—Si —dijo Edward, sintiéndose suspendido en una nube de chispas—. Creo
que si debe serlo. —Sus dedos se cerraron sobre el cable de la lampara de cuarzo
y fue a enchufarla.

Siendo nifio, Vergil habia electrificado con cable lo pomos de las puertas, le
habia coloreado el pis de azul habia jugado a un monton de juegos tontos y nunca
habia crecido, nunca habia llegado a ser lo bastante maduro como para entender
lo brillante que era y cuanto podia afectar al mundo.

Vergil estirdé la mano hacia el tapdn del desague de la bafera. Sabes, Edward,
yO...

No llegé a terminar la frase. Edward acababa de enchufar la lampara. Con ella
en la mano, se acerco a la bafera para ponerla frente a Vergil. Retrocedié de un
salto ante el fogonazo, el vapor y las chispas. La luz del cuarto di bafio se apagé.
Vergil gritd y se sacudié espasmoddicamente y luego todo quedd en calma, excepto
por un siseo bajo y firme y por el humo que le salia del pelo. La luz que entraba
por la pequena ventana de ventilacion era como una saeta que cortaba la fétida
calina.

Edward levanto la tapa del retrete y vomito. Luego se cubri6 la nariz y se dirigio,
tambaleandose, al cuarto de estar. Le fallaron las piernas y se derrumbd sobre el
sofa.

Pero no habia tiempo. Se puso en pie, oscilante y presa de nauseas, y entr6 en
la cocina. Encontr¢é la botella de whisky Jack Daniels, de Candice, y volvié al bafo.
Desenrosco el tapdn y vertié el contenido de la botella en el agua de la bafera,
intentando no mirar directamente a Vergil. Pero eso no era suficiente. Necesitaba
agua oxigenada y amoniaco, y luego tendria que salir.

Iba a llamar a Vergil para preguntarle donde estaban el agua oxigenada y el
amoniaco, pero se detuvo. Vergil estaba muerto. El estbmago de Edward empez6
a agitarse otra vez y se apoyo en la pared del pasillo, con la mejilla apretada
contra el yeso y la pintura. ; Cuando habian sido menos reales las cosas?

Cuando Vergil entré en el Centro Médico Mount Freom... Sélo era otra de las
bromas de Vergil. jJa! Toda tu vida se tifie de un profundo azul de medianoche,
Edward; no olvides nunca a un amigo.

Mir6é en el armario, pero sélo vio toallas y sabanas. En el dormitorio, abrid el
ropero de Vergil, pero sélo encontrd su ropa. Junto al dormitorio habia un pequeio
aseo, y se fij6 en un pequefio armarito desde el angulo de la deshecha cama.
Edward entré en el aseo. En un extremo, enfrente del armarito, habia una ducha.
Un hilo de agua salia de debajo de la puerta de ésta. Intenté encender la luz, pero
toda esta seccion del apartamento se habia quedado sin fuerza; la unica luz



provenia de la ventana del dormitorio. En el armario encontré el agua oxigenada y
un gran frasco con amoniaco.

Se los llevd a lo largo del pasillo y verti6 ambos en la bafiera, evitando los
palidos ojos ciegos de Vergil. Cerrdé la puerta tras de si, tosiendo, mientras las
emanaciones silbaban dentro.

Alguien llamo6 suavemente a Vergil. Edward llevaba las botella vacias hacia el
aseo cuando la voz soné mas alta. Se quedd en el umbral, con uno de los frascos
de plastico contra el quicio, y aguzo el oido, con el cefio fruncido.

—En, Vergil, ¢eres tu? —preguntd la voz secamente. Provenia del interior de la
ducha. Edward dio un paso adelante y luego se detuvo. Ya es suficiente, pensé.
La realidad ya se habia distorsionado bastante y realmente no queria ir mas lejos.
Dio un paso mas, luego otro, y se acerco a la puerta de la ducha.

La voz parecia de mujer, ronca, extrafia, pero no angustiada.

Puso la mano en el pomo y tiré de él. La puerta se abrié con un hueco clic.
Mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, miré dentro de la ducha.

—Jesus, Vergil, me has dejado abandonada. Tenemos que salir de este hotel.
Esta oscuro y es pequefo y no me gusta.

Edward reconoci6é la voz del teléfono, pero seguramente no habria podido
reconocerla por su aspecto aunque hubiera visto antes su fotografia.

—¢ Candice? —pregunto.

—¢ Vergil? Vamonos.

Se fue de alli a toda prisa.
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El teléfono estaba sonando cuando Edward llegé a si casa. No contestd. Podia
ser una llamada del hospital. Ta vez fuese Bernard, o la policia. Se imagind
explicando todo en la comisaria. En Genetron no abririan la boca; a Bernard seria
imposible encontrarle.

Edward estaba agotado, con los musculos agarrotado por la tension y por todos
los sentimientos que uno puede imaginarse después de...

¢, Cometer un genocidio?

Verdaderamente, todo parecia irreal. Simplemente, no podia creer que hubiera
asesinado un trillén de seres inteligentes. Noocitos. Que hubiera despachado toda
una galaxia. Eso era irrisorio. Pero no podia reirse.

Todavia veia a Candice bajo la ducha.

El asunto habia ido mucho mas rapido con ella. Se habia quedado sin piernas;
su torso se habia enflaquecida de una manera casi impresionista. Ella habia
levantado el rostro hacia él, un rostro surcado de filamentos que parecia un
manojo de cardos.

Salié del edificio a tiempo de ver una furgoneta blanca que daba la vuelta a la
curva y aparcaba enfrente, miertras la limousine de Bernard se acercaba a poca
distancia. Se habia sentado en su coche para observar a los hombres saltar de la
furgoneta vestidos con blancos trajes aislantes; el vehiculo no llevaba ningun
rétulo.



Luego puso en marcha el coche y se alejé. Asi de sencillo. Volver a Irvine.
Ignorar todo aquel horrible caso mientras pudiera, o pronto se volveria tan loco
como Candice.

Candice, que estaba siendo transformada bajo una ducha abierta. Dejemos a
las sabandijas salir, habia dicho Vergil. Para que vean como es el mundo.

No resultaba nada dificil creer que habia matado a un ser humano, a un amigo.
El humo, la pantalla de la ldmpara derretida, el enchufe oscilante y el cable
echando humo.

Vergil.

Habia introducido la lampara en la bafiera con Vergil dentro.

¢Los habria matado a todos en la bafiera? Tal ver Bernard y su grupo
acabarian lo que él habia empezado.

No lo creia asi. ¢Quién podria abarcar esto, comprenderlo en su totalidad?
Desde luego él no; se habia dado una sucesién de horrores, de hechos pavorosos
que la mente habia tenido que asimilar, que ver, y él no creia que pudiera predecir
lo que iba a ocurrir después, porque apenas sabia lo que estaba ocurriendo ahora.

Los suefios. Ciudades enteras violando a Gail. Galaxias que se desmoronaban
sobre todos ellos. Aquella angustia... y luego, otra vez, qué belleza en potencia,
una nueva forma de vida, simbiosis, transformaciones.

No. Esa no era una buena idea. El cambio —demasiado cambio— y asi
empezaron sus objeciones, sus objeciones a un nuevo orden, una nueva
transformacion, porque él sabia bien que los humanos no eran suficientes que
tenia que haber mas de lo que Vergil habia hecho mas; a su manera chapucera y
miope habia iniciado el estadio siguiente.

No. La vida discurre fluida, sin final y sin cambios, sin sobresaltos del tipo de
Candice en la ducha o Vergil muerto en la bafiera. La vida es el derecho de un
individuo a la normalidad y el proceso normal, el envejecimiento normal ¢Quién
anularia ese derecho, quién que estuviera en su cabales lo aceptaria y qué
pensaba él que iba a ocurrir si se viera obligado a aceptarlo?

Se tendio en el sofa protegiéndose los ojos con el antebrazo. Nunca se habia
sentido tan exhausto en su vida, agotado fisica y emocionalmente, mas alla de
todo pensarmiento racional. No queria dormirse porque notaba como las
pesadillas se estaban fraguando ya como densos nubarrones, esperando para
estallar en reflejos y ecos de lo que habia visto.

Edward apart6 el antebrazo y fijé los ojos en el techo Era poco probable que lo
que habia comenzado pudier ser detenido. Quiza él era el uUnico que podia
desencadene la serie de acciones capaces de frenarlo. Podia llamar al Centro de
Control de Enfermedades (si, ¢ pero eran ellos los que interesaba contactar?). 0
quiza el Departamento de Defensa? ¢ Primero a Salud de Zona, para canalizar el
trabajo? Quiza incluso al hospital VA o a la Clinica Scripp de La Jolla.

Volvié a cubrirse los ojos con el brazo. No habia ningun proceso claro de
accion.

Los acontecimientos sobrepasaban su capacidad. Recordd lo que a menudo
ocurre en la historia de la humanidad; mareas de acontecimientos que rodean a
los individuos cruciales, arrastrandoles con ellas. Que les hacen desear que
existiera un lugar tranquilo, quiza un pequefo pueblo mejicano donde nunca
pasara nada y donde se pudieran ir para dormir, solamente dormir.



—¢ Edward? —Gail se inclind hacia él, acariciandole la frente con sus frios
dedos—. Cada vez que llego a casa, aqui estas tu, hecho polvo. No tienes buen
aspecto. ¢ Te encuentras bien?

—Si. —Se sentd al borde del sofa. Tenia el cuerpo ardiendo y la
descomposicion amenazaba su equilibrio— ¢ Qué vamos a cenar? —No articulaba
bien con la lengua sus palabras sonaban gangosas—. Creo que podriamos salir.

—Tienes fiebre —dijo Gail—. Y muy alta. Voy a por termémetro. Quédate aqui.

—No —dijo él débilmente. Se levant6 y fue tambaleandose al cuarto de bafo
para mirarse al espejo. Gail fue tras él y le meti6é el termdmetro en la boca. Como
de costumbre, se le ocurrio morderlo como hace Harpo Marx en las peliculas, para
comérselo como si fuera una barra de caramelo. Ella le mird en el espejo desde
detras de su hombro.

—¢,Qué pasa? —le pregunto.

Tenia lineas bajo el cuello de la camisa, alrededor del cuello. Lineas blancas
como senderos de polvo.

—Manos humedas —dijo él—. Vergil tenia las palmas humedas. —Ya los
llevaba dentro desde hacia dos dias—. Es tan obvio...

—Edward, por favor, ;qué pasa?

—Tengo que hacer una llamada —dijo él. Gail le siguié hasta el dormitorio y se
quedd en pie mientras él sentado en la cama marcaba el numero de Genetron—.
El doctor Michael Bernard, por favor —dijo. La recepcionista le contd, con excesiva
rapidez, que no tenian a nadie de ese nombre en Genetron—. Esto es demasiado
importante como para gastar bromas —dijo friamente—. Diga al doctor Bernard
que soy Edwar Milligan y que es urgente.

La recepcionista le conect6. Tal vez Bernard estuviera todavia en el
apartamento de Vergil, tratando de ordenar las piezas del rompecabezas; tal vez
simplemente decidieran enviar a alguien para arrestarle. Daba lo mismo una cosa
que otra.

—Aqui Bernard. —La voz del doctor era uniforme y sibilina, en gran parte,
pens6 Edward, como el resto de su persona.

—Es demasiado tarde, doctor. Le estrechamos a Vergil la mano. Palmas
sudadas, ¢se acuerda? Y preguntese a quiénes ha ido tocando después. Ahora
somos los vectores.

—He estado hoy en el apartamento, Milligan —contesté Bernard—. ;Maté
usted a Ulam?

—Si. Se disponia a dejar salir sus... microbios. Noocitos. Lo que sean, ahora.

—Encontré usted a su novia?

—Si.

—¢,Qué hizo usted con ella?

—¢Que qué hice con ella? Nada. Estaba en la ducha Pero escuche.

—Ya no estaba cuando llegamos nosotros, no encontramos nada mas que sus
ropas. ¢La mato usted a ella también?

—Escucheme, doctor. Llevo dentro los microbios de Vergil. Y usted también.

Se produjo un silencio al otro lado, seguido de un profundo suspiro.

—¢ Ha encontrado usted alguna manera de controlarlos, me refiero dentro de
nuestros cuerpos?



—Si. —Luego mas débilmente—. No, todavia no. Antimetabolitos, terapia de
radiacion controlada, actinomicina. Aun no lo hemos probado todo, pero... no.

—Pues, entonces, es el final, doctor Bernard. Otra larga pasua.

—Hum...

—\Vuelvo con mi mujer ahora, para pasar juntos el poco tiempo que nos queda.

—Si —dijo Bernard—. Gracias por llamar.

—\Voy a colgar ya.

—Claro. Adiés.

Edward colgd y roded con sus brazos a Gail.

—Es una enfermedad, ¢ verdad? —dijo ella. Edward asintio.

—Es lo que hizo Vergil. Una enfermedad que piensa. No estoy seguro de que
se pueda encontrar alguna forma de luchar contra una plaga inteligente.
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Harrison ojeaba el manual de procedimientos, tomando notas metddicamente.
Yng estaba sentado en una silla de cuero en un extremo, con los dedos de ambas
manos juntos formando una piramide frente a su cara, con su lacio pelo negro
cayéndole sobre los ojos y las gafas. Bernard estaba de pie frente a la mesa negra
de formica, impresionado por la calidad del silencio. Harrison se apoyd en el
respaldo del asiento y levanté su bloc de notas.

—En primer lugar, no tenemos responsabilidad alguna en esto. Asi es como yo
lo entiendo. Ulam llevé a cabo sus investigaciones sin nuestra autorizacion.

—Pero no le despedimos cuando nos enteramos del asunto —objeté Yng—.
Eso va a resultar espinoso ante el tribunal.

—Ya nos preocuparemos de esto después —dijo Harrison con vehemencia—.
Lo que si nos incumbe es dar parte al CDC . No se trata de un derrame de
contenedores ni de refrenar un escape del laboratorio, pero...

—Ninguno de nosotros, ni uno siquiera de nosotros, cayo en la cuenta de que
las células de Ulam podian ser viables fuera de su cuerpo —dijo Yng
retorciéndose nerviosamente las manos.

—Es muy probable que al principio no lo fueran —dijo Bernard, implicado en la
discusion a su pesar—. Es obvio que ha habido un gran desarrollo desde los
linfocitos originales. Desarrollo autocontrolado.

—Todavia me niego a creer que Ulam creara células inteligentes —intervino
Harrison—. Nuestra propia investigacién en el cubo ha mostrado las dificultades
que el asunto comporta. ;Como pudo él determinar sus inteligencias? ;Cdmo
pudo entrenarlos? No... Hay algo...

Yng se rio.

—El cuerpo de Ulam estaba siendo transformado, redisefiado... ¢Coémo
podemos dudar que detras de ese fendmeno habia una voluntad inteligente?

—Senores —dijo Bernard con suavidad—. Todo eso es académico. ¢ Vamos o
no vamos a alertar a los hospitales Atlanta y Bethesda?

—¢,Qué demonios les vamos a decir?



—Que estamos todos en los estadios preliminares de una infeccién muy
peligrosa —dijo Bernard—, generada en nuestros laboratorios por un investigador
ya fallecido...

—Asesinado —dijo Yng, moviendo la cabeza con incredulidad.

—Y que se extiende a una velocidad alarmante.

—Si —replicé Yng—, ¢ pero qué puede hacer el CDC La contaminacion quiza
se haya ya extendido por todo el continente.

—No —dijo Harrison—, no tanto. Vergil no tuvo contactos con tantas personas.
Seguramente esta todavia confinada al Sur de California.

—El tuvo contactos con nosotros —dijo Yng preocupdo—. ¢Opindis que
estamos contaminados?

—Si —contestd Bernard.

—¢ Hay algo que podamos hacer, a nivel personal? Bernard simulé reflexionar,
luego nego con la cabeza.

—Si me excusais, hay cosas que hacer antes del anuncio.

—Abandoné la sala de conferencias y salié por el pasillo interior hacia las
escaleras. Habia un teléfono publico cerca de la fachada del ala oeste. Sacé de su
billetero una tarjeta de crédito y la insertdé en la ranura para marcar el numero de
su oficina de Los Angeles.

—Aqui Bernard —dijo—. Voy a llevar mi limousine al aeropuerto de San Diego
dentro de un rato. ¢Esta George disponible? —La recepcionista hizo varias
llamadas y le comunicdé con George Dilman, su mecanico y piloto ocasional—.
George, lo siento por avisarte con tan poca antelacién, pero es una emergencia. El
jet tiene que estar listo dentro de una hora y media, con los tanques llenos de
combustible.

—¢ Para dénde esta vez? —pregunté Dilman, acostumbrado a enterarse de que
tenia que volar largas distancias con casi nula antelacion.

—Europa. Te lo diré con precision dentro de media hora para que puedas
registrar el plan de vuelo.

—No es lo corriente, doctor.

—Hora y media, George.

—Estaremos listos.

—Volaré solo.

—Doctor, es mejor que yo...

—Solo, George.

George suspiré con renuencia.

—De acuerdo.

Bajo el interceptor del auricular y luego marcé un numero de veintisiete digitos,
comenzando por el codigo de su satélite y acabando por una serie secreta.
Contesté una mujer en aleman.

—Doktor Heinz Paulsen-Fuchs, bitte.

La mujer no hizo preguntas. Cualquiera que fuera el que podia conectar por esa
linea, seria atendido por el doctor. Paulsen-Fuchs se puso al aparato unos
minutos después. Bernard mir6 a su alrededor incomodo, dandose cuenta de que
corria algun riesgo por ser observado desde el exterior.

—Paul, soy Michael Bernard. Tengo que pedirle un favor muy delicado.



—iHerr doktor Bernard, siempre bienvenido, siempre bienvenido! ;Qué puedo
hacer por usted?

—¢ Tienen ustedes un laboratorio de total aislamiento en las instalaciones de
Wiesbaden que puedan despejar hoy mismo?

—¢ Para qué propésitos? Perdoneme, Michael, ¢no es este un buen momento
para preguntar?

—No, en realidad no.

—Si se trata de una grave emergencia, en fin, supongo que si.

—Bien. Necesitaré ese laboratorio, y tendré que utilizar la pista privada de B. K.
Pharmek. Cuando salga del avion, se me tiene que poner un traje de aislamiento y
hara falta un camién blindado de transporte biolégico para que me lleven alli
inmediatamente. Luego mi aparato sera destruido en la misma pista de aterrizaje,
y toda el area sera banada en espuma desinfectante. Seré huésped de ustedes...
indefinidamente. El laboratorio debera ser equipado para que pueda vivir alli y
realizar mi trabajo. Necesito una terminal de computadora con todos los servicios.

—Usted casi no bebe, Michael. Y nunca ha sido inestable en todo el tiempo que
hemos pasado juntos. Esto parece muy serio. ¢Ha ocurrido una catastrofe,
Michael? ¢ Un escape, quiza?

Bernard se pregunté como sabia Paulsen-Fuchs que estaba trabajando en
ingenieria genética. ;Como lo habia descubierto? ;O simplemente estaba
conjeturando?

—Se trata de una extrema emergencia, Herr Doktor ;Puede usted asumirlo?

—¢ Sera explicado todo?

—Si. Y sera ventajoso para usted, y para su nacién, el estar al corriente con
antelacion.

—Todo esto no parece trivial, Michael. Sintié un irracional acceso de ira.

—Comparado con esto, todo lo demas es trivial, Paul.

—Entonces se hara. ; Cuando podemos esperarle...?

—En veinticuatro horas. Gracias, Paul.

Colgd y echo un vistazo a su reloj. Dudaba que alguien de Genetron entendiese
la magnitud de lo que iba a suceder. Incluso para él era dificil imaginarselo. Pero
habia una cosa clara. A las cuarenta y ocho horas de que Harrison informase al
CDC, la parte norte del continente americano seria puesta en situacion de
cuarentena total, independientemente de que los oficiales creyesen o no lo que se
les dijera. Las palabras clave serian «plaga» y «firma de ingenieria genética». La
accion seria plenamente justificable, pero él dudaba que resultase suficiente.
Después serian emprendidas nuevas y drasticas medidas.

No queria estar en el continente para cuando eso sucediera, pero, por otro lado,
tampoco queria ser el responsable de la transmision del contagio. De modo que
iba a ofrecerse como espécimen, para que le tuvieran en el mejor centro de
investigacion farmacéutica de Europa.

La mente de Bernard trabajaba de tal modo que nunca era inquietado por
segundos pensamientos o dudas extremas, al menos no en su trabajo. Cuando se
trataba de una situacion tensa o de emergencia, siempre tenia una solucion unica,
usualmente la acertada. Las soluciones de reserva esperaban en su cerebro,
inconscientes o latentes mientras que él actuaba. De modo que siempre habia es
tado en primera linea de mando, y eso era lo que ocurria ahora. No contemplaba



esta facultad suya sin algun pesar A veces le hacia parecerse a un robot,
autoconfiado mas alla de todo razonamiento. Pero habia sido decisivo en su
carrera, su éxito en investigacion neurofisiolégica, y el respeto que le otorgaban
sus colegas y el publico en general. Volvié a la sala de conferencias y recogi6é su
cartera. La limousine, como siempre, estaria esperandole en el aparcamiento de
Genetron, mientras el conductor leia o jugaba al ajedrez con una computadora de
bolsillo.

—Si me necesitais, estaré en mi oficina —dijo Bernard a Harrison. Yng estaba
mirando a la pizarra, que no tenia nada escrito, con las manos a la espalda.

—Acabo de llamar al CDC —dijo Harrison—. Van a contestarnos ahora con
instrucciones.

El asunto se sabria inmediatamente en todos los hospitales de la zona.
¢Cuanto tiempo habria antes de que cerraran los aeropuertos? ¢Eran rnuy
eficientes?

—Hagamelo saber en seguida —dijo Bernard. Cruzé la puerta y por un
momento se preguntd si necesitaba llevarse algo mas. Pensé que no. Tenia
copias de los chapuceros diskettes de Ulam en la cartera. Tenia los organismos
de Ulam en su propia sangre.

Sin lugar a dudas, eso era suficiente para tenerle ocupado bastante tiempo.

¢ Gente? ;A quién deberia avisar?

¢A alguna de sus tres ex esposas? Ni siquiera sabia donde vivian ahora. Su
contable les enviaba los cheques de sus pensiones. No habia manera practica
de...

¢ Habia alguien que realmente le importase, o alguien a quién él le importara?

Vio a Paulette en marzo por ultima vez. La despedida habia sido amistosa.
Todo habia sido amistoso. Habian dado vueltas el uno alrededor del otro como
satélite y planeta, sin tocarse nunca realmente. Paulette habia puesto objeciones a
ser el satélite, y con mucha razoén. Le habia ido muy bien en su propia carrera, jefa
de citotecnolia en Cetus Corporation, en Palo Alto.

Ahora que lo pensaba, habia sido ella probablemente quien primero sugirié su
nombre a Harrison, de Genetron. Luego se separaron. Sin duda ella habia creido
gue se estaba comportando de un modo muy abierto y objetivo, ayudando a todos
los interesados.

No podia culparla por eso. Pero nada en €l le urgia a llamarla, a avisarla.

Simplemente, no era practico.

En cuanto a su hijo, no habia oido de él en los ultimos cinco anos. Estaba en
algun lugar de China, con una beca de investigacion.

Apart6 esas ideas de su cabeza.

Quiza ni siquiera necesito una camara de aislamiento pensé. Ya estoy bastante
jodidamente aislado de este modo.
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Estaban moribundos. A los pocos minutos, Edward estaba demasiado débil
para moverse. La mird mientras llamaba a sus padres, a distintos hospitales, a su
escuela Estaba aterrorizada ante la idea de contagiar a sus alumnos. El se



imagind una ola de noticias, y que los vendrian a buscar. El panico. Pero Gail se
calmo, se puso como aturdida, y se tendié en la cama a su lado.

Ella maldecia y luchaba, como un caballo que intenta rehacerse tras la rotura de
una pata, pero el esfuerzo era inutil.

Con sus ultimas fuerzas, se acerco a él, e intentaron descansar en los brazos
del otro, bafados en sudor. Gail tenia los ojos cerrados, y su cara tenia el color del
talco. Parecia un cadaver listo para embalsamar. Durante un momento, Edward
creyd que estaba muerta, se encolerizd, odid, se sintid6 tremendamente culpable
de su debilidad, de su lentitud en entender todas las posibilidades. Luego ya no se
preocupo. Estaba demasiado débil para parpadear, asi que cerré los ojos vy
espero.

Habia una especie de ritmo en sus brazos y piernas. A cada latido de sangre,
un extrafio sonido brotaba dentro de él, como si una orquesta estuviera
interpretando millares de solos, pero no al unisono; tocando sinfonias completas a
la vez. Musica en la sangre. La sensacion se hizo mas coordinada; las cadenas de
ondas se acallaron finalmente, luego se separaron en latidos armonicos.

Los latidos se mezclaron con el sonido de su propio corazon.

Ninguno de los dos tuvo sensacion alguna del paso del tiempo. Pudieron pasar
varios dias antes de que recobrara suficiente fuerza para llegar al grifo del cuarto
de bano. Bebidé hasta que no cupo mas en su estomago, y volvidé con un vaso de
agua. Levanté la cabeza de Gail y le llevd el vaso a los labios. Bebié un sorbo.
Tenia los labios agrietados, los labios inyectados en sangre y surcados de lineas
amarillentas, pero su piel habia recobrado algo de color.

—¢,Cuando vamos a morir? —preguntd con voz muy débil—. Quiero tenerte en
mis brazos cuando muramos.

Unos minutos después él tenia fuerza suficiente como para ayudarla a llegar a
la cocina. Pelé una naranja y la compartié con ella, sintiendo el pulso del azucar y
el jugo y el acido bajar por su garganta.

—¢ Donde esta todo el mundo? —pregunté ella—. Llamé a los hospitales, a los
amigos. ¢ Donde estan?

La sensacion armonica de orquesta volvid, con los latidos coordinados en
fragmentos reconocibles, que se enlazaban llegando a un foco significativo, y de
pronto...

¢Hay MOLESTIAS?

—Si.

Contesté automaticamente como si hubiese esperado el intercambio, como si
estuviera preparado para una larga conversacion.

PACIENCIA. Hay dificultades.

—¢Qué? No entiendo...

Respuesta de inmunidad. Conflicto. Dificultades.

—iEntonces dejadnos! jlos!

No posible. DEMASIADO INTEGRADOS.

No se estaban recobrando, no en el sentido de que estuvieran libres de la
infeccion. Todo sentimiento de una vuelta a la libertad era ilusorio. Brevemente,
diciendo lo que sus fuerzas le permitian, tratdé de explicar a Gail lo que creia que
les estaba sucediendo.



Gail se levanto de la silla y fue hacia la ventana, con la: piernas temblorosas, y
mird los verdes patios de uso comun y las hileras de apartamentos.

—¢Y qué hay de los demas —pregunté—. ;Se han contagiado también? ; Por
eso no estan aqui?

—No lo sé. Pronto, probablemente.

—Y... la enfermedad. ¢ Estan hablando contigo? Asintio.

—Entonces no me he vuelto loca. —Se puso a caminar lentamente por la
habitacion—. ;Y tu que dices? Tal vez deberiamos escapar.

El tomd su mano y sacudié la cabeza.

—Estan dentro, son ahora parte de nosotros. Son nosotros. ;A donde vamos a
escapar?

—Entonces quiero estar contigo en la cama, cuando ya no nos podamos mover.
Y quiero que me rodees con los brazos.

Volvieron a tenderse en la cama, abrazados.

—Eddie...

Ese fue el ultimo sonido que escuchd. Intentd resistirse, pero olas de paz
rodaban sobre él y ya solo pudo sentir. Flotaba en un ancho mar azul-violeta.
Sobre el mar su cuerpo llevaba trazado un mapa aparentemente ilimitado. Los
esfuerzos de los noocitos estaban marcados en él, y no era dificil para Edward
entender su progresion Resultaba obvio que su cuerpo era ahora mas noocitico
que el de Milligan.

—¢Qué va a ocurrimos ahora?

No mas MOVIMIENTO.

—¢ Nos estamos muriendo?

Cambiando.

—¢,Y si no queremos cambiar?

No hay DOLOR.

—¢Y miedo? ¢4 Ni siquiera nos dejais tener miedo?

El mar azul-violeta y el mapa se desvanecieron en la calida oscuridad.

Tenia mucho tiempo para pensar, pero no la suficiente informacion. 4 Era esto lo
que Vergil habia experimentado. No es extrafio que pareciera volverse loco.
Enterrado en alguna perspectiva interior, y ni en un sitio ni en otro. Sintiendo un
aumento del calor, una proximidad y una presencia forzosa.

»Edward...

—¢ Gail? Te oigo... no, no te oigo...

»Edward, deberia estar aterrorizada. Quisiera estar enfadada pero no puedo.

No es esencial.

»ijldos! Edward, quiero contraatacar...

—iDejadnos, por favor, dejadnos!

PACIENCIA. Dificultades.

Se tranquilizaron y se concentraron simplemente en su mutua compafiia. Lo
que Edward sentia cerca no era la forma fisica de Gail; ni siquiera su propia
imagen de la personalidad de ella, sino algo mas convincente, con toda la fuerza y
el detalle de la realidad, pero no del modo en que siempre la habia experimentado
anteriormente.

—¢ ,Cuanto tiempo ha pasado?

»No lo sé. Preguntaselo a ellos.



No hubo respuesta.

»¢ Te lo han dicho?

—No. Creo que en realidad no saben cémo hablarnos... aun no. Quiza todo sea
una alucinacion. Vergil alucinaba, y quiza sélo estoy imitando los suefos de su
delirio...

»Dime quién esta alucinando a quién. Espera. Algo viene. ;Lo ves?

—No veo nada... pero lo siento.

«Describemelo.

—No puedo.

»Mira... Esta haciendo algo.

De mala gana: »Es bellisimo.

—Es muy... No creo que dé miedo. Ahora esta mas cerca.

No hay dafio. No hay DOLOR. Aprender aqui, adaptar.

No era una alucinacién, pero no podia ser puesto en palabras. Edward no luché
cuando se le vino encima.

«¢,Qué es esto?

—Es donde vamos a estar durante algun tiempo, creo. «jQuédate conmigo!

—Claro que si...

De pronto, habia un montén de cosas que hacer y que preparar.

Edward y Gail empezaron a crecer juntos en la cama y la sustancia pasaba a
través de sus ropas, la piel se juntaba donde se abrazaban y los labios en donde
tocaban.
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Bernard estaba muy orgulloso de su Falcon 10. Lo habia comprado en Paris al
presidente de una compania de computadores cuya firma se habia declarado en
bancarrota. Habia estado encarifiado con el reluciente jet de ejecutivo durante tres
anos, aprendiendo a volar, y habia conseguido su carnet de piloto a los tres meses
de «la primera sentada», en palabras de su instructor. Amorosamente, toco el
borde negro del control de mandos con un dedo, luego pasé el pulgar por el suave
panel de madera que lo embellecia. Singular el hecho de que, con todo lo que
habia dejado atras —y todo lo que habia perdido—, el avién pudiera significar
tanto para él. Libertad, logro, prestigio... Sin duda, en las proximas semanas, si le
guedaba tanto tiempo, experimentaria muchos cambios ademas de los fisicos.
Tendria que luchar a brazo partido con su fragilidad.

El avidon habia repostado en el aeropuerto de La Guardia sin soltar la carlinga.
Habia radiado instrucciones, habia ido en taxi hasta el area de servicio aéreo para
ejecutivos y encendido los motores. Los asistentes habian hecho su trabajo
rapidamente, y él habia trazado el plan de vuelo continuado con la torre de control.
No tuvo que tocar carne humana ni una sola vez, ni que respirar el mismo aire que
el equipo de tierra.

Una vez en Reikiavik hubo de dejar el aparato y ocuparse él mismo de rellenar
los tanques de combustible, pero llevaba una bufanda muy apretada sobre la boca
y se aseguro de que no tocaba nada con las manos desnudas.



De camino hacia Alemania su mente pareci6 aclararse, para alcanzar un agudo
estado de incomodo autoanalisis. Ninguna de las conclusiones que se
desprendian del mismo le gustaba. Intenté apartarlas de su mente, pero las
incidencias del vuelo no eran lo bastante interesantes como para absorber su
atencion, y las observaciones, las acusaciones, volvian a su cabeza cada pocos
minutos, hasta que puso en marcha el piloto automatico y se dispuso a darles su
merecido.

Iba a morir muy pronto. Era, sin duda, un noble sacrificio, el donar su persona a
Pharmek, al mundo que podia no estar contaminado todavia. Pero no tenia nada
que ver con lo que él hubiese planeado.

¢, Coémo podia imaginarselo?

—Milligan lo sabia —dijo con los dientes apretados—. Malditos sean todos
ellos.

Maldito Vergil I. Ulam; ¢ pero no se parecia él a Vergil? No, se negaba a admitir
eso. Vergil habia sido brillante (volvid a ver el cuerpo, enrojecido y cubierto de
ampollas, en la bafiera) pero irresponsable, ciego a las precauciones que debia
haber tomado casi instintivamente. Sin embargo, si Vergil hubiera tomado esas
precauciones, nunca hubiese podido completar su trabajo.

Nadie lo hubiera permitido.

Y Michael Bernard conocia demasiado bien los sentimientos de frustraciéon que
resultan de que le impidan a uno seguir un prometedor camino en investigacién. El
podria haber curado a millares de personas de la enfermedad de Parkinson... si
tan soélo se le hubiera permitido obtener tejido cerebral de embriones abortados.
En vez de eso, llevados de su fervor moral, individuos con o sin rostro que
contribuyeran a detener su trabajo habia también contribuido a que miles de
personas sufrieran y se degradasen. Cuantas veces habia deseado que la joven
Mary Shelley no hubiera escrito su famoso libro, o que al menos no hubiera
elegido un nombre aleman para su cientifico . Todas las concatenaciones de
principios del siglo xix y hasta mediados del xx, latentes en el pensamiento de la
gente...

Si, si, ¢y no acababa él de maldecir a Ulam por su brillantez, y no le habia
cruzado la mente la misma comparacion?

El monstruo de Frankenstein. Ineludible. Agobiantemente obvio.

A la gente le asusta tanto lo nuevo, el cambio...

Y ahora también tenia miedo él, aunque admitirlo le resultaba dificil. Era mejor
comportarse con racionalidad, presentarse para ser estudiado, un sacrificio
humano desinteresado como el del doctor Louis Slotin, de Los Alamos en 1946.
Por accidente, Slotin y otros siete investigadores recibieron una subita descarga
de radiacion ionizada. Slotir les ordend a los otros siete que no se movieran.
Luego dibujé circulos en torno a sus pies y a los de ellos, para dar a sus colegas
cientificos datos solidos acerca de las distancias desde la fuente y la intensidad de
la radiacion sobre los cuales fundamentar sus estudios. Slotin murié nueve dias
después. Un segundo hombre muri6 a los veinte dias por complicaciones
atribuidas a la radiacion. Y otros dos sucumbieron de anemia aguda.

Conejillos de Indias humanos. Noble, seguro de si Slotin.



¢Habian deseado, en aquellos terribles momentos, que nadie hubiera
descubierto la escision atomica?

Pharmek tenia una pista arrendada a dos kildmetros de sus instalaciones, en el
campo, fuera de Wiesbaden, para ofrecerla como buen anfitrion a hombres de
negocios y cientificos, y también para facilitar la recepcion y procesado de plantas
y muestras de tierra provenientes de equipos de investigacién de todo el mundo.
Bernard dio vueltas sobre los bosques y campos a una altura de diez mil pies,
mientras el alba se levantaba por el este.

Conect6 la radio secundaria al sistema de control de vuelo automatico de
Pharmek, y dio dos veces la clave por el micréfono para que activaran las luces
del area de aterrizaje. La pista surgio bajo él a la débil luz del amanecer, mientras
una flecha luminosa le indicaba la direccion del viento.

Bernard sigui6 las luces y la pista, y sintié las ruedas golpear y silbar contra el
cemento; un aterrizaje perfecto el ultimo que haria el jet del ejecutivo en
bancarrota.

Del lado de la puerta, pudo ver un gran camién blanco que le esperaba, asi
como personal vestido con trajes aislantes. Pusieron una brillante antorcha sobre
el avion. Les saludd con la mano por la ventanilla y les indicd por gestos que se
quedaran donde estaban.

—Hablaremos por la radio —dijo—. Necesito un traje aislante a cien metros del
avion. Y el camion tiene que retroceder otros cien metros mas lejos de donde esta.
—Un hombre, en pie sobre la cabina del avidn, le hizo una sefia con los pulgares
en alto tras escuchar al companero que estaba sentado dentro. Se le prepard un
traje aislante sobre la pista, y camion y personal aumentaron rapidamente la
distancia que les separaba del avion.

Bernard apagd los motores y desconectoé los interruptores, dejando encendidas
solamente las luces de la cabina y el sistema de emergencia de lanzamiento de
combustible. Con la caja Jeppescn bajo el brazo, entré en la cabina de pasajeros y
cogié una lata de desinfectante de aluminio presurizado del compartimiento de
equipajes. Después de respirar hondo, se puso una mascara de filtro de goma en
la cabeza, y leyo las instrucciones que venian en la lata. El negro boquerel conico
tenia un pequeno tubo de plastico flexible con un accesorio de bronce. El
accesorio entraba por la valvula de la parte superior de la lata, y asi ésta quedaba
conectada a la mascara.

Con el boquerel en una mano y la lata en la otra, Bernard volvi6 a la carlinga y
rocio los controles, asientos, techo y suelo, hasta que quedaron empapados del
liquido verde lechoso. Luego volvio a la cabina de pasajeros, aplicando la corriente
de alta presion sobre todo lo que habia tocado y alrededor. Desenroscé el
boquerel al terminarse la lata y solt6 la valvula de presion, dejando la lata sobre el
asiento de cuero. Le dio vuelta a una manivela y la escotilla se abrid, bajando
hasta una distancia de escasas pulgadas del cemento.

Se toco el bolsillo del pantalén con una mano para asegurarse de que la pistola
de bengalas seguia alli, asi como los seis cartuchos extra, y bajo la escalera hasta
el suelo, dejando la caja Jeppesen sobre la pista a unos diez metros de la roja
nariz del jet.

Paso a paso, procedia a sabotear su avion; primen solté y vacié los sistemas
hidraulicos, luego acuchillé las ruedas para vaciarlas de aire. Rompié con un



hacha el parabrisas de la carlinga, y luego las tres ventanillas de pasajeros del
lado de la portezuela, subido al ala para poder alcanzarlas.

Volvié a subir las escaleras y entré en la carlinga, e inclindndose sobre los
empapados asientos pulsé el interruptor para el vaciado de combustible. Con un
fuerte clic el boton accioné la abertura de valvulas. Bernard abandond
rapidamente el aparato, recogio la caja y corrié hacia donde le esperaba el traje de
aislamiento.

Los técnicos y el personal de Pharmek no interfirieron en su accion. Bernard
saco la pistola y los cartuchos de bolsillo, se quité toda su ropa y se vistio el traje
presurizado. Luego tir6 su ropa al gran charco de combustible que estaba
formandose bajo el Falcon. Volvio donde la caja y la abri6 para sacar su
pasaporte, y luego la metié en una bolsa de plastico. Entonces recogié la pistola.

El cartucho entré suavemente en el candn. Apuntd con cuidado, esperando que
la trayectoria no seria muy curva y dispard hacia lo que habia sido su alegria y
orgullo.

El combustible se encendi6 como un infierno. Bernard enmarcado por las
llamas y el turbio humo negro, levante su caja y fue hacia el camion.

No era probable que estuviera presente ningun oficial de aduanas, pero, para
no salirse de la legalidad, Bernard levantd su pasaporte envuelto en plastico y lo
sefald. Un hombre que llevaba un traje aislante como el suyo lo cogio.

—Nada que declarar —dijo Bernard. El hombre se lleve la mano al casco en
reconocimiento y dio un paso hacia atras—. Apliqueme el vaporizador, por favor.

Piruete6 en la ducha de desinfectante, levantando los brazos. Al subir las
escaleras del tanque desinfectante de camidén, oyd el débil zumbido del
recirculador de aire y vio la luz purpura de los rayos ultravioleta. La escotilla se
cerro tras él, hizo una pausa y luego entré en sus sellos con un leve crujido.

En el camino hacia Pharmek, por una estrecha carretera de dos carriles,
Bernard mird a través de la gruesa mirilla hacia la pista de aterrizaje. El fuselaje
del jet habia cedido, y ahora sélo quedaba su esqueleto ennegrecido. Llamas en
un amanecer de verano. La hoguera parecia estar consumiéndolo todo.

19

Heinz Paulsen-Fuchs ojeaba los mensajes telefonicos dispuestos en la pantalla
de su teléfono. Todavia era el comienzo. Varias agencias, incluyendo el
Bundesumweltamt Agencia Estatal de Vigilancia Ambiental, y el Bundesgesun-
dheitsamt —Agencia Federal de Salud—, se habian dirigido a ellos para indagar
sobre el asunto. La Administracion del Estado en Frankfurt y Wiesbaden estaba
también interesada.

Todos los vuelos desde y hacia los Estados Unidos habian sido cancelados.
Podia esperar que en el espacio de unas horas llegaran a su despacho
funcionarios. Antes de que llegaran, tenia que oir la explicacion de Bernard.

No era la primera vez en su vida que sentia acudir en ayuda de un amigo. No
era el menor de sus defectos. Era uno de los mas importantes industriales de la
Alemania de postguerra, y aun mantenia un tono sentimentaloide.



Se puso un impermeable transparente sobre su traje gris de lana y se cal6 una
gorra sobre su blanco cabello. Luego espero en la puerta principal a que llegara su
coche.

—Buenos dias, Uwe —dijo al chéfer que le abria la puerta del vehiculo—. Le
prometi esto a Richard. —Se incliné sobre el asiento y le tendié a Uwe tres libros
de misterio. Richard era el hijo de doce afos del chofer, y, como Paulsen-Fuchs,
era forofo de las novelas de intriga.

—Conduce mas rapido de lo acostumbrado.

—NMe perdonara usted el que no haya ido a esperarle en la pista —dijo Paulsen-
Fuchs—. Estaba aqui, preparandolo todo para su llegada, y luego me llamaron y
tuve que salir. Ya hay preguntas por parte de mi gobierno. Lo que esta ocurriendo
es muy grave. ;Se da cuenta usted de esto? Bernard se acerco a la gruesa
ventana de triple panel que separaba el laboratorio de aislamiento bioldgico de la
camara de observacion adyacente. Levanto la mano, surcada de lineas blancas, y
dijo:

—Estoy contagiado.

Los ojos de Paulsen-Fuchs se entornaron, y se llevo dos dedos a la mejilla.

—Aparentemente, no es usted el unico, Michael. ;Qué esta ocurirendo en
Ameérica?

—No he oido nada desde que me fui de alli.

—Sus Centros para Control de Enfermedades en Atlanta han propagado
instrucciones de emergencia. Todos los vuelos nacionales e internacionales han
sido cancelados Hay rumores que afirman que algunas ciudades no responden a
las comunicaciones, ya sea por teléfono o por radio. Al parecer, el caos se esta
extendiendo con rapidez Ahora, viene usted a nosotros, quema su vehiculo sobre
nuestra pista, se asegura bien de que sera la unica persona de su pais que
sobrevivira en el nuestro, porque todo le demas sera esterilizado. ¢ Qué hacemos
con todo esto Michael?

—Paul, hay algunas cosas que todos los paises deber hacer inmediatamente.
Tienen que poner en cuarentena a todos los viajeros que hayan llegado
recientemente de Estados Unidos, México, y posiblemente del resto de
Norteamérica. No sé hasta donde se extendera el contagio, pero parece que se
estd moviendo deprisa.

—Si, nuestro gobierno esta trabajando en ese sentido Pero ya sabe usted lo
que es la burocracia...

—Eviten la burocracia. Corten todos los contactos fisicos con Norteamérica
inmediatamente.

—No puedo conseguir que hagan eso con una simple su gerencia...

—Paul —dijo Bernard alzando de nuevo la mano— s6lo me queda una semana,
menos si lo que dice es exacto. Digale a su gobierno que esto es mas que un
simple escape Tengo todos los informes importantes en mi caja de vuelo.

Debo conferenciar con sus mas notables bidlogos tan pronto haya dormido un
par de horas. Antes de que hablen conmigo, quiero que lean los papeles que he
traido. No puedo decir mas. Desfalleceré si no duermo.

—Muy bien, Michael —Paulsen-Fuchs le mird tristemente, con cara de intesa
preocupacion—. jSe trata de algo que ya imaginamos que pudiera suceder?

Bernard penso6 durante un momento.



—No —dijo—. No lo creo.

—Entonces, tanto peor —dijo Paulsen-Fuchs—. Voy a ocuparme de todo. A
transferir sus datos. Vaya a dormir.

Paulsen-Fuchs sali6 y las luces de la camara de observacion fueron apagadas.

Bernard paseo por la superficie de tres por tres metros que constituia su nuevo
hogar. El laboratorio habia sido construido en los primeros afios de la década de
los ochenta con vistas a la experimentacion genética, que, por aquel tiempo, era
considerada potencialmente peligrosa. La camara interior estaba suspendida
dentro de un tanque de alta presién; cualquier rotura de la camara resultaria en
entrada en la atmdsfera, no en escape. El tanque presurado podia ser vaporizado
con varios tipos de desinfectantes, y estaba rodeado de otro tanque, éste
evacuador. Todas las conducciones eléctricas y los sistemas mecanicos que
tenian que pasar por los tanques eran cubiertos de soluciones esterilizantes. El
aire y los materiales de desecho que salian del laboratorio estaban sujetos a
esterilizacion por alta temperatura y a su cremacion; todas las muestras sacadas
del laboratorio eran procesadas en la camara adyacente con las mismas medidas
de seguridad. En adelante, y hasta que el problema quedara resuelto, o hasta que
muriera, nada proveniente del cuerpo de Bernard seria tocado por ningun otro ser
vivo fuera de la camara.

Las paredes eran de un palido gris neutro; la luz venia de unos fluorescentes
montados en vertical sobre las paredes, y en tres paneles brillantes suspendidos
del techo. Las luces podian ser controladas desde el interior y desde el exterior. El
suelo era de baldosas negras. En el centro de la habitacion, claramente visible
desde las dos camaras de observacidn, habia un escritorio corriente y una silla, y
sobre el escritorio un VDT de alta resolucion. Una cama sencilla pero de aspecto
confortable, sin sabanas ni mantas esperaba en un rincén. Junto a la pequena
puerta de acero inoxidable que daba al pasillo, habia una comoda con varios
cajones. Sobre una de las paredes, un ancho panel rectangular constituia la
escotilla para la introduccion del equipo de robots Waldo, sospechaba. El conjunto
se completaba con un comodo sillén y una ducha acortinada que tenia el aspecto
de haber sido aprovechada de un avién o de un vehiculo de recreo.

Recogio los pantalones y la camisa que le habian dejado sobre la cama y palpd
el tejido con el pulgar y el dice. No habria concesiones a partir de ahora. Ya no era
un particular. Pronto seria cableado, probado, inspeccionado por los doctores y en
general tratado como un animal de laboratorio.

Muy bien, penso, tendiéndose en el camastro. Me lo merezco. Sea lo que sea lo
que ocurra ahora, lo tengo bien merecido. Mea culpa.

Bernard se quedé quieto sobre la pequefia cama y cerro los 0jos.

Oia su pulso cantar en los oidos.

METAFASE
NOVIEMBRE

20



Brooklvn Heights

—¢Mama? ; Howard?

Suzy McKenzie se envolvio en el albornoz de franela azul celeste que le habia
regalado su novio el mes anterior en la celebracion de su dieciocho cumpleafios, y
salié descalza hacia el vestibulo. Tenia los ojos turbios de suefio.

—¢ Ken?

Normalmente era la ultima en despertarse. Se llamaba a si misma «la lenta
Suzy», con una secreta sonrisa de autodisculpa.

No tenia relojes en su habitacion, pero a juzgar pe la altura del sol que entraba
por la ventana del dormitorio debian ser mas de las diez.

—¢Mama? —Llama a la puerta del cuarto de su madre. Sin respuesta.

Seguramente alguno de sus hermanos estaria ya levantado.

—¢Kenneth? ; Howard?

Se dio la vuelta en mitad del vestibulo, haciendo crujir el suelo de madera.
Luego se dirigié a la puerta de la habitacién de su madre y la abrié.

—¢Mama?

La cama no estaba hecha; las mantas se habian caido al suelo. Debian estar
todos abajo. Se lavé la cara en el cuarto de bano, se mird la piel de las mejillas
para ver si 1lehabian salido mas pecas, se alegré al no encontrar ninguna, y bajé
las escaleras hacia el salon. No se oia nada.

—iEn! —exclamé desde la puerta del cuarto de estar confusa y molesta—.
Nadie me ha despertado. Voy a llega tarde al trabajo.

Estaba de camarera desde hacia tres semanas en un delicatessen del barrio.
Le gustaba el trabajo —era mucho mas interesante y real que trabajar en el
economato del Ejército de Salvacién— y, ademas, asi ayudaba a su madre con los
gastos. Su madre habia perdido el trabajo tres meses antes, y vivia de los
irregulares cheques de la pension que le enviaba el padre de Suzy y de sus
ahorros, que ya estaban disminuyendo a ojos vistas. Mir6 el reloj Benrus que
habia sobre la mesa y sacudi6 la cabeza. Las diez y media; iba a llegar muy tarde.
Pero eso no le preocupaba, en tanto ninguno de los demas hubiese salido aun.
Discutian frecuentemente, claro, pero eran una familia muy unida —salvo con su
padre, a quien ella pocas veces echaba de menos ahora, y poco, de cualquier
modo—, y los demas no se habrian ido sin decirselo, sin siquiera despertarla.

Empujé la puerta batiente de la cocina y entrd. Al principio no entendié lo que
veia: tres formas descolocadas, tres cuerpos, una con un vestido en el suelo,
apoyada contra el fregadero, otra en téjanos y sin camisa, sentada en una silla
frente a la mesa de la cocina, la tercera con medio cuerpo dentro de la abierta
despensa. Eso era todo, sélo tres cuerpos que no podia reconocer.

Al principio estaba muy tranquila. Deseaba no haber abierto la puerta en aquel
preciso momento; quiza un poco antes o un poco después todo habria sido
normal. De alguna manera, habria sido una puerta diferente —la puerta a su
mundo— y la vida hubiera proseguido con el unico error de que nadie la habia
despertado. En vez de eso, nadie la habia avisado, y eso no estaba bien, de
verdad. Habia abierto la puerta en un momento equivocado, y ahora era
demasiado tarde para cerrarla.



El cuerpo que yacia contra el fregadero llevaba un vestido de su madre. La
cara, brazos, piernas y manos estaban cubiertos de lineas blancas abultadas.
Suzy avanzé dos cortos pasos, con la respiracion alterada y desigual. La puerta se
escurrio de sus dedos y se cerrd. Dio un paso hacia atras, luego uno hacia un
lado, como en una pequefia danza de terror e indecisidon. Tendria que llamar a la
policia, por supuesto. Quiza a una ambulancia. Pero primero tenia que descubrir lo
que habia pasado, y todos sus instintos la impulsaban a salir de la cocina y de la
casa.

Howard, de veinte afios, solia ir en téjanos y sin camisa por la casa. Le gustaba
ir con el pecho desnudo para mostrar su musculatura. Ahora su pecho tenia un
color rojizo, como el de un indio, y estaba arrugado como una patata frita 0 como
una tabla de lavar anticuada. Tenia la cara tranquila, los ojos y la boca cerrados.
Todavia respiraba.

Kenneth —tenia que ser Kenneth— se parecia mas a un monton de pasta para
amasar vestido que a su hermano mayor.

Fuera lo que fuera lo que hubiese ocurrido, era completamente incomprensible.
Se preguntd si quiza se trataria de algo que todo el mundo sabia pero que habian
olvidado decirle.

No, eso no tenia sentido. La gente casi nunca era cruel con ella, y su madre y
hermanos jamas. Lo mejor que se podia hacer era volver a pasar la puerta y
llamar a la policia, o a alguien; alguien que supiera lo que hacer.

Se puso a mirar la lista de numeros que habia enganchada sobre el viejo
teléfono negro del salén e intenté marcar el numero de emergencias. Se puso a
temblar, con un dedo intentando alcanzar un agujero de la esfera numerada. Tenia
lagrimas en los ojos cuando finalmente consiguié completar los tres digitos.

El teléfono sond durante varios minutos sin respuesta. Finalmente se oy6 una
grabacion: «Nuestras lineas estan ocupadas. Por favor, no cuelgue o perdera su
turno.» Luego mas pitidos. Después de otros cinco minutos, colgo, sollozando, y
marco el numero de la operadora. Tampoco contestd nadie. Luego se acordé de la
conversacion que habian mantenido la noche antes, algo acerca de un microbio
en California. Lo habian dicho por la radio. Todo el mundo se estaba poniendo
enfermo y habian llamado a las tropas. Solo entonces, al acordarse de esto, fue
Suzy Mc-Kenzie a la puerta de la casa para pedir ayuda gritando desde las
escaleras.

La calle estaba desierta. Habia coches aparcados a ambos lados —
inexplicablemente, porque estaba prohibido aparcar entre las ocho de la mafana y
las seis de la tarde todos los dias menos los jueves y viernes, y era martes, y la
ley era muy estricta. No circulaba ningun coche. No veia nada de trafico ni
transeuntes ni nadie sentado a la ventana. Corrié hacia un extremo de la calle,
llorando y gritando primero en son de suplica, luego encolerizada, luego muerta de
miedo y después otra vez suplicando ayuda. Dejé de gritar al ver al cartero tendido
en la acera entre dos vallas paralelas de hierro. Estaba tumbado sobre su espalda,
con los ojos cerrados, y tenia el mismo aspecto que mama y Howard. Para Suzy,
los carteros eran personajes sagrados, siempre se podia confiar en ellos. Se pasé
los dedos por la cara como para sacudirse el terror, y se dedicdé a intentar
concentrarse con los 0jos semicerrados.



—Ese microbio esta por todos lados —se dijo—. Alguien debe saber lo que hay
que hacer.

Volvié a la casa y cogié de nuevo el teléfono. Empezé a llamar a todos los
numeros que recordaba. Algunos sonaron; otros produjeron solo silencio o
extrafios ruidos de computador. Nadie contestd a ninguno de los teléfonos que
sonaron. Volvié a marcar el numero de su novio, Cary Smyslov, y lo oy sonar
ocho, nueve, diez veces antes de colgar. Se par6 a pensar un momento y marco el
numero de su tia de Vermont.

Al tercer ring, le contestaron.

—¢ Hola? —la voz era débil y trémula, pero definitivamente era la de su tia.

—Tia Dawn, soy Suzy, desde Brooklyn. Hay un gran problema aqui...

—Suzy... —parecia que le costaba trabajo recordar el nombre.

—Si, ya sabes, Suzy. Suzy McKenzie.

—Carino, no te oigo muy bien. —La tia Dawn tenia treinta y cinco afios, no se
trataba de una vieja decrépita, pero no parecia encontrarse muy bien.

—Mama esta enferma, quiza se haya muerto. No lo sé, y Kenneth y Howard, y
no hay nadie por aqui, o todo el mundo esta enfermo, no lo sé...

—Yo no estoy bien tampoco —dijo la tia Dawn—. Me he contagiado de esos
microbios. Tu tio se ha ido, o quiza esté ahi afuera en el garage. Bueno, no ha
estado aqui desde... —hizo una pausa— desde anoche. Se fue hablando solo.
Todavia no ha vuelto. Carifio...

—¢,Qué esta ocurriendo? —preguntd Suzy con voz temblorosa.

—Carifio, no lo sé, pero no puedo hablar mas, creo que me estoy volviendo
loca. Adios, Suzy.

Dicho esto, increiblemente, colgé. Suzy intenté llamar otra vez, pero no hubo
respuesta, y, finalmente, al tercer intento, ni siquiera soné el teléfono.

Estaba a punto de abrir el listin para empezar a llamar al azar, pero lo pensé
mejor y volvid a la cocina, quiza pudiera hacer algo, ponerlos frescos, o abrigarles
y llevarles alguna medicina que hubiera en la casa.

Su madre parecia mas delgada. Las extrafias arrugas parecian haber
desaparecido de su cara y brazos. Suzy se inclind para tocar a su madre, vacilo, y
luego se forzo a hacerlo. La piel estaba caliente y seca, no parecia tener fiebre,
parecia bastante normal a pesar de su aspecto, De repente los ojos de su madre
se abrieron.

—Oh, mama —solloz6é Suzy—. ; Qué pasa?

—Bien —dijo la madre pasandose la lengua por los labios—, en realidad es
muy bonito. Tu estas bien, ¢ verdad? Oh, Suzy...

Y luego cerrd los ojos y no dijo nada mas. Suzy se volvio hacia Howard que
seguia sentado en la silla. Le tiro un brazo y se fue hacia atras al ver que la piel
parecia desinflarse. Entonces reparé en la red de tubos como raices que se
extendian por debajo de todo su pantalén, para desaparecer en el angulo del
suelo con la pared.

Habia mas raices entre el pulido brazo de Kennett y la despensa. Y detras de
su madre, pasando por su falda hacia dentro del armario de debajo del fregadero,
vio como un grueso tubo de carne livida. Suzy pensé por un momenté en las
peliculas de terror y en los efectos especiales quiza estaban rodando una pelicula
y no le habian dicho nada. Se inclin6 mas para mirar detras de su madre, no era



experta, pero el tubo de carne no era un efecto de maquillaje. Se notaban las
pulsaciones de la sangre dentro.

Suzy subié lentamente las escaleras hacia su habitacién. Se senté sobre la
cama, trenzando y destrenzando su largo cabello rubio, luego se tendié y se
quedd mirando el viejo lindleo plateado del techo.

—Jesus, por favor, ven en mi ayuda, porque te necesito —dijo—. Jesus, por
favor, ven en mi ayuda, porque te necesito ahora.

Siguio asi hasta la tarde, hasta que la sed la impuls6 a ir al cuarto de bafio para
beber. Continud repitiendo su oracion entre sorbo y sorbo de agua, hasta que la
monotonia y la futilidad de su suplica la silenciaron. Todavia vestida de azul
celeste, se quedd junto a la barandilla y empezd a hacer planes. No estaba
enferma —al menos por ahora— y por supuesto no estaba muerta.

Asi que debia haber algo que pudiera hacer, algun sitio a donde ir.

Y sin embargo, en lo profundo de su mente, esperaba que tal vez al intentar
abrir una puerta, o en algun camino que pudiera seguir entre las calles, podria
encontrar la manera de regiesar a su viejo mundo. No creia que eso fuese
probable, pero tal vez mereciera la pena probar.

Habia que tomar algunas decisiones, por dificiles que resultasen. ;De qué le
hubiera servido toda su educacion y entrenamiento especial si no podia pensar
por si misma y arrostrar decisiones dificiles? No queria ir a la cocina mas de lo
preciso, pero alli estaba la comida. Podia tratar de entrar en otras casas, o incluso
en el colmado de la esquina, pero sospechaba que encontraria otros cuerpos alli.

Al menos aquellos cuerpos —vivos 0 muertos— eran de sus familiares.

Entré en la cocina con la cabeza alta. Poco a poco, mientras iba de armario en
armario y luego hacia la nevera, fue bajando la mirada. Los cuerpos se habian
hundido todavia mas; Kenneth parecia poca cosa mas que un monton blanco
cubierto de filamentos envuelto en ropas arrugadas. Las raices carnosas que
llegaban a la pared iban directamente hacia las tuberias, habian subido al
pequeino fregadero y se habian metido por el grifo, asi como por el desague.
Pensaba que en cualquier momento podia salir algo y atacarla —o que Howard o
su madre se convertirian en vacilantes zombies—, y apretd los dientes hasta que
le dolieron las mandibulas, pero ninguno de ellos se movio. Parecia de hecho que
ya no podrian moverse en absoluto.

Salié de alli con una caja llena de conservas que penso que le harian falta para
los préximos dias —y con el abrelatas, que casi habia olvidado.

Al anochecer, se le ocurrio encender la radio. No tenia aparato de television
desde que el ultimo se rompié despues de ser reparado por enésima vez; el
cacharro estaba en la sala debajo de las escaleras, acumulando polvo entre cajas
de revistas viejas. Cogio el transistor que guardaba su madre para emergencias y
fue buscando metdédicame de de emisora en emisora. Aunque habia tenido alguna
experiencia como operadora de radio aficionada, no conseguia sintonizar con
emision alguna.

Ni una sola emisora en AM o FM. Encontré sehales en la banda de onda corta
—algunas muy claras—, pero ninguna en inglés.

La habitacion estaba cada vez mas oscura. Le angustiaba el pensar en tener
que encender las luces. Si todo el mundo estaba enfermo, ;habria todavia
electricidad?



Cuando el cuarto de estar estuvo totalmente oscuro y no hubo otro modo de
evitar el problema —o quedarse sentada en la oscuridad o descubrir si no tenia
otro remedio—, levant6 la mano hacia la gran lampara de pie que, habia junto al
sofa y accion6 rapidamente el interruptor.

La luz se encendio, fuerte y firme.

Esto la emocioné de algun modo, y empezé a llorar quedamente. Se
balanceaba adelante y atras sobre sus piernas cruzadas sobre el sofa, como en
un pequeno ataque de locura, con la cara humeda, retorciendose el cabello con
los dedos y usandolo para secarse la cara hasta que le quedo totalmente mojado
sobre los hombros. Con la luz de la lampara cayéndole como un creciente dorado
sobre la cara, lloré hasta que le doli6 la garganta y no pudo mantener los ojos bien
abiertos.

En ayunas, subio las escaleras, encendié todas las luces —cada una era como
un milagro— y se metié acurrucada en la cama, donde no pudo dormir,
imaginandose que oia a alguien subir por las escaleras o caminar por el vestibulo
hacia la puerta.

La noche durd una eternidad, y durante ese tiempo Suzy se hizo un poco mas
madura, 0 un poco mas loca, no podia decirlo exactamente. Algunas cosas ya
eran bastante indiferentes. Todavia queria, por ejemplo, renunciar a su vida
pasada y encontrar una nueva manera de vivir. Tomd esta decision en la
esperanza de que quien estuviera a cargo de las luces iba a seguir haciéndolas
funcionar.

Al amanecer era una ruina fisica —exhausta, hambrienta pero sin querer comer,
con todo su cuerpo en tensidn y como retorcido por el terror y la espera—. Bebio
agua del grifo del cuarto de bafio otra vez... y subitamente se acordd de las raices
qgue habia visto entrar por las tuberias. Desesperada, Suzy se sento el retrete y vio
caer del grifo el agua limpia y clara. La sed la impulsé finalmente a arriesgarse a
beber mas, pero se hizo la promesa de beber en adelante s6lo agua embotellada.

Se preparé una comida fria de judias verdes y un picadillo de carne en
conserva en el cuarto de estar, y luego comié una lata entera de ciruelas en
almibar. Habia puesto las latas en fila sobre la mesa de café. Se trago la ultima
ciruela; nunca habia probado nada tan bueno.

Volvié al dormitorio y se estiré en la cama, y esta vez durmié durante cinco
horas, hasta que un ruido la despert6. Era la caida de algo pesado en el interior de
la casa. Con cautela, bajo las escaleras y mir6 alrededor de la sala y del cuarto de
estar.

—La cocina no —dijo, pero inmediatamente adivin6 que el ruido habia salido de
alli. Abrié la puerta batiente poco a poco. Las ropas de su madre yacian en un
montén junto al fregadero. Suzy entré y miré hacia donde estaba Kenneth al lado
de la despensa. Ropas, pero nada mas. Se dio la vuelta.

Los téjanos de Howard colgaban de la silla, que se habia volcado hacia un lado.
La pared estaba cubierta de una lamina marron palido reluciente, que se abria
paso claramente hacia las cornisas y sobresalia ligeramente al recubrir los
cuadritos enmarcados.

Cogqid la fregona que estaba en el rincon opuesto, detras de la nevera, y dio un
paso hacia adelante con el mango apuntando hacia la lamina. Me estoy



comportando de un modo increiblemente valiente, pensé. Golped la lamina
suavemente al principio, luego se puso a escobarla con la fregona hasta el z6calo
y el yeso de debajo. La lamina tembld, pero esa fue su unica reaccion.

—iTua! —qgrit6. Pasé el mango de la fregona de un lado a otro de la lamina,
rasgandola de esquina a esquina—. jTu!

Al ver caer al suelo los jirones y la pared cubrirse de agujeros, dejé caer la
fregona y se fue corriendo de la cocina.

Era la una del mediodia, segun el reloj de la mesa. Recobroé el aliento y dio una
vuelta a la casa para apagar las luces. La maravillosa energia podia no durar
mucho si la gastaba toda de golpe.

Suzy cogié entonces una agenda de debajo del teléfono de la sala e hizo una
lista de lo que tenia y de lo que iba a hacerle falta. Todavia quedaban por lo
menos cinco horas mas de luz natural. Se puso el abrigo y dejo la puerta del
porche abierta tras ella.

Se puso a caminar calle abajo, al lado de los mismos coches aparcados, hacia
la esquina, hacia el colmado, sin bolso ni dinero, con el abrigo sobre el pijama y la
bata azul celeste; en medio del mundo exterior, para ver lo que hubiera que ver.
Incluso se sentia vagamente animada. Soplaba un viento fresco de otofio, y las
hojas de los arboles que habia entre las casas caian sobre el pavimento.
Pequenas parras se retorcian sobre las vallas metalicas, y habia macetas con
flores en los repechos de las ventanas de los pisos bajos.

El colmado de Mitridates estaba cerrado, con barras de hierro sobre la puerta
principal. Eché un vistazo por entre las barras de las ventanas, preguntandose si
habria manera de entrar, y se acordd de la puerta de servicio del lado opuesto. La
puerta estaba entreabierta, pero tenia una pesada barra de metal negro sobre ella
que tuvo que apartar para poderla abrir bien. Le parecié que aguantaria asi y la
soltd, pero se quedd mirandola un momento para asegurarse de que no se
cerraria. En el pasillo de servicio, se tropez6 con otro montdn de ropas que cubria
un delantal de tendero, pero lo dej6é atras y empujo la doble puerta batiente de
acceso a la tienda desierta.

Metddicamente, Suzy fue hacia la entrada y cogié un carrito para meter las
cosas. En el fondo del carrito habia un comprobante de caja y una hoja de lechuga
muy vieja. Paso con el carrito por entre las estanterias, cogiendo lo que pensaba
era un apropiado cargamento de alimentos. Sus habitos alimenticios normales no
eran de los mejores. Sin embargo, tenia mejor figura que la mayoria de los
fanaticos de la comida sana y de las dietas que ella conocia —esto era algo de lo
que estaba realmente oullosa.

Jamon enlatado, buey estofado, latas de pollo, vegetales y fruta frescos (que
pronto escasearian, se imagind), fruta en conserva, tantas botellas de agua
mineral como pudo meter en una caja de licor que introdujo en el estante de
debajo del carrito, pan y varios rollos de primavera de aspecto algo rancio, dos
botellas de leche de la nevera aun frias. También una caja de aspirinas y un frasco
de champu, aunque se pregunlaba cuanto tiempo seguiria saliendo agua del grifo.
Un bote grande de vitaminas. Intentd encontrar algo en los estantes de
medicamentos que pudiera luchar contra lo que habia contagiado a su familia, al
cartero y al tendero, y quiza a todo el resto de la gente. Cuidadosamente, ley6 y



releyd las etiquetas de las botellas y las instrucciones de los prospectos, pero
nada parecia apropiado al caso.

Luego empujé el carrito hacia la caja registradora, eché una mirada al pasillo y
a la puerta de mas alla, y se dirigioé hacia alli con su carga. No habia nadie a quien
pagarle. De todas formas, no habia traido dinero. A mitad de camino hacia la
puerta, se acordd de algo y volvié hacia la caja.

Sobre un estante que habia encima de la caja de caudales encontré una
pesada pistola negra con un largo caidn. La cogio, apuntandola con cuidado hacia
otro lado, hasta que encontrd la manera de abrir el cilindro. Estaba cargada con
seis grandes balas.

A Suzy no le gustaba la idea de tener que manejar una pistola. Su padre poseia
varias armas de fuego, y unas cuantas veces que le habia visitado, él siempre le
aconsejaba que no se acercase a ellas, y que no las tocara siquiera. Pero las
armas eran para protegerse, y ella no queria aquella para jugar, seguro. De
cualquier modo, dudaba que supiera utilizarla.

Pero nunca se sabe, se dijo. La meti6 en una bolsa marréon que coloco en la
cesta de la parte superior del carrito, luego empujé éste a lo largo del pasillo de
servicio, por encima de las vacias ropas del tendero y hacia la acera.

Dejo la comida en la sala de su casa y se quedo de pie con una botella de leche
en cada mano, intentando decidir si queria meterlos en la nevera.

—No duraran mucho si no lo hago —penso, asumiendo un tono muy practico—.
Oh, Dios mio —dijo, temblando violentamente.

Dejo los cartones sobre la mesa y se roded con los brazos. Cerrd los ojos y se
imagind todas las cocinas de todos los hogares de Brooklyn llenas de ropas vacias
y de cuerpos que se disolvian. Se inclind sobre el pasamanos de la escalera y
dejo caer la cabeza entre los brazos.

—Suzy, Suzy —susurrd. Respird hondo, se enderezd, y recogid las botellas—.
Ahi voy —dijo con forzada viveza.

La lamina marron habia desaparecido, dejando sélo los agujeros de la pared.
Abrid la nevera y dispuso los cartones de leche sobre el estante de abajo, luego
mird a ver qué comida podia preparase para cenar.

Las ropas no estaban bien alli tiradas. Cogio6 la escoba y estird el vestido de su
madre para ver si habia algo escondido bajo los pliegues; no habia nada. Levanté
el vestido con el pulgar y el indice. Cayeron el sostén y las bragas, y por el borde
de las bragas asomé un tampdn, blanco y limpio. Algo brillaba a la altura del cuello
y se agacho para mirar. Pequefos trocitos de metal gris y dorado, de formas
irregulares.

Empastes. Empastes dentarios y dientes de oro.

Recogié la ropa y la metié en el cubo grande de basura de la parte de atras de
la casa. Ya estaba bien, pensé. Adiés a mama, a Kenneth y a Howard.

Luego barrié el suelo, apartando los empastes y el polvo (no habia cucarachas
muertas, lo cual era inhabitual) hacia un recogedor y tirandolo todo en el cubo de
detras de la nevera.

—Soy la unica —dijo cuando terminé—. Soy la unica persona que queda en
Brooklyn. No me he puesto enferma —estaba al lado de la mesa mordiendo,
pensativa, una manzana—.  Por qué? —se pregunto.



—Porque —se contestd, dando vueltas por la cocina y mirando de soslayo
hacia los amenazadores rincones—, porque soy muy bella, y el demonio me
quiere por esposa.
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—Durante los ultimos cuatro dias —dijo Paulsen-Fuchs— han sido
interrumpidos los contactos con la mayor parte de Norteamérica. La etiologia de la
enfermedad no se conoce con precision, pero, al parecer la estan estudiando
exhaustivamente los epidemidlogos y otros cientificos. Los materiales del sefior
Bernard indican que los causantes de la enfermedad son inteligentes, y capaces
de emprender acciones directas.

Los visitantes que estaban en la camara de observacion —ejecutivos de
Pharmek y representantes de cuatro paises europeos—, sentados en las sillas
plegables, ostentaban rostros impasibles. Paulsen-Fuchs estaba en pie, dando la
espalda a la ventana de tres paneles, frente a los funcionarios de Francia y
Dinamarca. Se dio la vuelta y sefalé a Bernard, quien estaba sentado a su
escritorio, dando ligeros golpes al tablero con una mano totalmente cubierta de
cordoncillos blancos.

—Con gran riesgo y bastante temeridad, el sefior Bernard ha venido a Alemania
Federal con el animo de servir como sujeto para nuestros experimentos. Como
pueden ver, nuestras instalaciones estan convenientemente equipadas para
mantener al sefior Bernard en total aislamiento, y no hay necesidad de llevarle a
otro laboratorio u hospital. De hecho, tal traslado resultaria altamente peligroso.
Sin embargo, estamos deseosos de escuchar sugerencias sobre el enfoque
cientifico a seguir.

—Francamente no sabemos todavia qué tipo de experimentos emprender. Las
muestras de tejidos del sefior Bernard indican que la enfermedad —si en realidad
debemos llamarla asi— esta extendiéndose rapidamente por su cuerpo, aunque
en modo alguno deteriora sus funciones. De hecho, él afirma que, con la
excepcion de ciertos sintomas peculiares, que seran discutidos mas tarde, nunca
en su vida se ha sentido mejor. Y es notorio que su anatomia esta siendo alterada
substancialmente.

—¢ Por qué no ha sido el sefor Bernard transformado por completo —pregunté
el representante de Dinamarca, un hombre regordete de aspecto juvenil con el
pelo muy corto y espeso que llevaba un traje negro—. Nuestras escasas
comunicaciones con los Estados Unidos indican que la transformacién y disolucion
ocurren en la primera semana de infeccion.

—No lo sé —dijo Bernard—. Mis circunstancias no son las mismas que las de
las victimas en ambiente natural. Quiza los organismos de mi cuerpo se dan
cuenta de que no les resultaria beneficioso operar una transformacion completa.

El desmayo de sus caras mostré6 que todavia no estaban acostumbrados al
concepto de noocitos. Oh, simplemente, era que no podian creerlo.

Paulsen-Fuchs prosiguid, pero Bernard cerro los ojos e intentd olvidarse de los
visitantes. Era peor de lo que habia imaginado; en solo cuatro dias, habia tenido
que soportar catorce reuniones como esa —bastante educadas, y con gran interés



y preocupacion— y una bateria de tests llevados a cabo a través del panel
corredizo, y preguntas sobre cada uno de los aspectos de su vida, pasada, privada
0 publica. El constituia el centro de una ola secundaria de conmocién que se
extendia por el mundo, la ola de la reaccidon a lo que habia sucedido en
Norteamérica.

Se habia marchado de alli justo a tiempo. La etiologia de la plaga se habia
alterado drasticamente y seguia ahora distintas modalidades, o quiza ninguna
modalidad en concreto; entraba en lo posible que los organismos hubieran
reaccionado a sus ambientes y hubieran alterado sus métodos en consecuencia.
Asi, grandes ciudades tendian a ser silenciadas inmediatamente, siendo la
mayoria de sus ciudadanos o todos ellos infectados y transformados en cuarenta y
ocho horas. Los pueblos circundantes y las areas rurales, quiza por la falta de
alcantarillas y servicios de agua comunes, resultaban afectados con menor
rapidez. La extensiéon de la plaga a esas zonas parecia deberse a animales e
insectos asi como también al contacto humano directo.

Las peliculas infrarrojas tomadas desde Landsats y satélites espia, procesadas
e interpretadas por paises como Japén y Gran Bretaha, mostraban cambios
incipientes incluso en los bosques y en las corrientes de agua de Norteameérica.

Ahora ya sentia que Michael Bernard habia dejado de existir. Habia sido
tragado por algo mas grande y mucho mas impresionante, y estaba siendo
exhibido en una especie de museo, etiquetado y, curiosamente, capacitado para
contestar preguntas. Ex neurocirujano, varonil, anteriormente célebre y rico, no
muy activo recientemente, atrapado en el torbellino social y con montones de
dinero para gastar que ganaba mediante ciclos de conferencias, derechos de autor
de sus libros, apariciones en peliculas cinematograficas ..

Parecia muy probable que Michael Bernard no hubia existido durante seis anos,
habiéndose esfumado algun tiempo después de la ultima vez que aplico el
escalpelo a la carne o el taladro al craneo.

Abrié los ojos para ver a los hombres y a la mujer que se encontraban en las
camaras.

—Doctor Bernard —Ila mujer estaba intentando atraer su atencion,
aparentemente por tercera o cuarta vez.
—¢Si?

—¢ Es cierto que usted es parcialmente culpable de este desastre?

—No, al menos no directamente.

—¢, Indirectamente ?

—No habia modo de que yo pudiera prever las consecuencias de las acciones
de otras personas. No soy médium.

La mujer se sonrojo visiblemente, lo cual noté Bernard incluso detras de las tres
capas del cristal aislante.

—Tengo —o tenia— una hija y una hermana en los Estados Unidos. Soy
francesa, si, pero naci en California. ¢ Qué les habra ocurrido? ¢ Lo sabe usted?

—No, madame, no lo sé.

La mujer apartd las manos de Paulsen-Fuchs y grito.

—¢Es que nunca va a acabar esto? Catastrofe y muerte, cientificos...
responsables, justedes son los responsables! ;Qué va a...?



Y se la llevaron de la camara de observacion. Paulsen-Fuchs alz6 las manos y
sacudio la cabeza. Las dos habitaciones se vaciaron rapidamente y quedo solo.

Y como él no era nada ni nadie, eso significaba que cuando él estaba solo, alli
no quedaba nadie en absoluto.

Nada mas que los microbios, los noocitos, con su increible potencial,
proclamando su nueva era... insospechada.

Esperando para convertirle en mas de lo que nunca habia sido.
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Las luces se apagaron al cuarto dia —por la mafana, justo después de que se
despertara. Se puso sus téjanos de disefio (del economato del Ejército de
Salvacion) y su mejor sostén y un suéter, cogio su gabardina del armario de detras
de las escaleras y sali6. Se acabé la bendicion, pensd. Ya no resultaba deseable
para el diablo o cualquiera que fuese.

—Se me acaba la suerte —dijo en voz alta.

Pero tenia comida, y todavia salia agua de los grifos. Consider6 por un
momento su situacién y decidié que no era tan mala.

—Perdon, Dios mio —dijo echando una rapida mirada al cielo.

Al otro lado de la calle, las casas estaban completamente cubiertas de marrén
veteado, y de blancas laminas que brillaban como si estuvieran hechas de piel o
de cuero a la luz del sol. Las casas de su lado de la calle estaban empezando
también a recubrirse de esa extrana patina.

Habia llegado el momento de irse de alli. De otro modo, pronto le tocaria a ella.

Metié la comida en unas cajas y éstas en un cesto. El gas todavia funcionaba;
se preparé un buen desayuno con los ultimos huevos y bacon que le quedaban,
tostd pan al fuego como su madre le habia ensefiado, lo unté con la ultima porcion
de mantequilla y le puso encima una loncha de jamén. Se tomd cuatro rebanadas
y subio las escaleras para hacer un pequefio maletin. Que pese poco, pensé. Una
gruesa chaqueta de invierno, algo de ropa, la pistola y las botas. Calcetines de
lana de los cajones de sus hermanos. Guantes. Tiempo fronterizo, tiempo de
pioneros.

—Puede que sea la ultima mujer de la Tierra —musité—. Tengo que ser
practica.

La ultima cosa que metid en el carrito, que la estaba esperando al pie de las
escaleras sobre la acera, fue la radio. Sélo la conectaba unos cuantos minutos
cada noche, y habia cogido una caja entera de pilas en la tienda de Mitrides. Seria
de utilidad por algun tiempo.

Por la radio se habia enterado de que la gente estaba muy preocupada, no solo
por Brooklyn, sino por todos los Estados Unidos, hasta las fronteras, y también en
México y Canada. Emisiones en onda corta provenientes de Inglaterra hablaban
respecto al silencio, la «plaga», respecto a viajeros aéreos que habian sido
puestos en cuarentena, y acerca de submarinos y aviones que patrullaban sin
cesar por la costa. Ningun avién habia todavia penetrado en el espacio aéreo
interior de los Estados Unidos, dijo un comentarista britanico, pero fotografias



secretas de satélite, se rumoreaba, mostraban una nacién paralizada, tal vez
muerta.

Yo no lo estoy, pensé Suzy. Paralizada significa quieta.

Me moveré. Venid a verme con vuestros submarinos y aviones. Estaré
moviéndome, y eso haré dondequiera que vaya.

A ultima hora de la tarde, Suzy empujaba su carrito por la avenida Adams. La
niebla oscurecia las distantes torres de Manhattan, dejando ver solo por entre su
opacidad gris y blanca las palidas siluetas del World Trade Center. Suzy nunca
habia visto una niebla tan densa sobre el rio.

Echando una mirada por encima de su hombro, vio una especie de cometas
marrones volando al compas del viento sobre la plaza Cadman. EI Williamburgh
Savings Bank estaba ahora recubierto en sus ciento cincuenta metros por la patina
marrén, sin vetas blancas esta vez, como si fuera un rascacielos preparado para
ser enviado por correo. Atraveso Tillary, dirigiendose hacia el puente, y entonces
pens6 en cOmo se parecia a una mendiga arrastrando su bolsa.

Siempre le habia dado miedo convertirse en una de ellas. Sabia que habia
gente con problemas como los suyos que no podian encontrar un lugar para vivir,
de modo que vivian en las calles.

Ahora eso ya no le daba miedo. Todo era distinto. Y ese pensamiento le
desperto el sentido del humor. Una mendiga con bolsa en una ciudad cubierta con
bolsas marrones de papel. Era muy divertido, pero estaba demasiado cansada
para reirse.

Cualquier comparfia habria sido bien recibida —mendiga con bolsa, gato,
pajaro. Pero nada se movia excepto las laminas marrones.

Siguioé con el carrito por Flatbush arriba, deteniéndose para descansar en un
banco en la parada de un autobus, pero pronto se levanté y continué su camino.
Cogqio del carro la gruesa chaqueta de Kenneth y se la puso sobre los hombros; el
atardecer caia y el aire era cada vez mas frio.

Voy a ponerme a cantar, se dijo. Tenia la cabeza llena de ritmos de rock, pero
no podia acordarse de ninguna melodia. Tirando del carrito por las escaleras del
puente, de escaldn en escaldn, entre las sacudidas del carrito y las raspaduras de
las ruedas, le vino por fin a la cabeza una cancién, y empezé a tararear Michelle
de los Beatles, grabada antes de que ella naciera. Michelle, ma belle era la unica
parte de la letra que recordaba, y la estuvo cantando entre tirones y sofocos.

La niebla cubria el East River y se extendia sobre la via del expreso. El puente
se alzaba sobre la niebla, una autopista sobre las nubes. Sola, Suzy empujaba su
carrito a lo largo del camino central mientras escuchaba el viento y un bajo
zumbido que reconocié como la vibracion de los cables del puente.

Al no haber trafico sobre el puente, oia toda clase de ruidos que antes nunca
pudiera sentir; grandes gemidos metalicos, bajos y soterrados pero muy
impresionantes; la lenta cancion del rio; el profundo silencio ulterior. Sin bocinas,
ni coches, ni el retumbar del metro. Ni voces de la gente, ni empujones. Era corno
estar en el medio de un desierto.

Una pionera, se recordo. La oscuridad habia caido en todas partes menos en
New Jersey, donde el sol rendia su ultimo testimonio en una cinta de luz verde-
amarilla. La acera del puente estaba negra como boca de lobo. Dejé de empuijar el
carrito y se acurrucé al lado, envolviéndose mejor en el abrigo, y luego se levanté



para ponerse los calcetines de lana y las botas. Durante varias horas se quedd
sentada con mucho miedo junto al carrito, con un pie apoyado contra la rueda para
impedirle rodar.

Bajo el puente, el rumor del rio cambio. Se le erizé el vello del cuello, aunque no
encontré ninguna razén para asustarse. Sin embargo, notaba que algo estaba
ocurriendo, algo diferente. Sobre su cabeza, brillaron las estrellas tranquilas y
claras, y la Via Lactea resplandecia sin luces urbanas ni aire sucio.

Se levanto y se estird, bostezando, sintiéndose asustada y sola, y exaltada a la
vez. Saltd sobre la barandilla del puente hacia los carriles del lado sur, y se
encamin® hacia el borde. Agarrada a la barandilla con los dedos enguantados
pero entumecidos de frio, mir6 sobre el East River hacia South Street y luego
pases su mirada sobre las terminales de los ferrys, que ya se veian algo.

Todavia faltaba mucho para el amanecer, pero habia luz por todo el cauce del
rio, una especie de brillo verdiazul. El agua estaba llena de ojos y de molinillos y
de ruédas de los ferrys y de lentes e imponentes explosiones que parecian fuegos
artificiales, todo ello salpicado de un resplandor azul cobalto. Podia haber estado
mirando un millén de ciudades nocturnas, revueltas y ligadas unas con otras.

El rio estaba vivo, de orilla a orilla y mas alla de la isla Governors, donde la
bahia Upper se convertia en una Via Lactea invertida. El rio resplandecia y
evolucionaba, y cada parte de él tenia un propésito; Suzy lo sabia.

Sabia que ella era como una hormiga en la calle de una gran ciudad. Y que no
comprendia, limitada, fragil y efimera. El rio era mucho mas complejo y bello que
el horizonte de Manhattan a la luz del atardecer.

—Nunca podré entender esto —dijo. Sacudio la cabeza y mir6 hacia arriba a los
altos rascacielos.

Uno de ellos no estaba completamente a oscuras. En una de las plantas
superiores de la torre sur del World Trade Center parpadeaba una luz verdosa.

—Hey —dijo, maravillandose mas ante esa luz que de todo lo demas.

Se alejo de la barandilla y volvié hacia donde estaba el carrito sobre la acera del
puente. Todo muy bonito, se dijo, pero lo importante es no quedarse helada, y
luego reanudar la marcha tan pronto como amanezca. Se acurrucé de nuevo junto
al carro.

—Iré a ver lo que hay en ese edificio —dijo—. Quiza haya alguien como yo,
quiza alguien mas espabilado que sabe de electricidad. Manana por la mafana iré
a ver.

Despierta o dormida, temblando o tranquila, se imaginaba que podia oir algo
mas alla: el sonido del cambio, la plaga y el rio y las laminas impulsadas por el
aire, como un gran coro de iglesia cuyos miembros, con sus bocas muy abiertas,
cantaran el silencio.
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Paulsen-Fuchs arrastré una silla en la camara de observacion, produciendo un
distante sonido metalico, y se sent6. Bernard le miraba adormecido desde su
cama.

—Asi que hoy viene por la mafana temprano —dijo.



—Es mas de mediodia. Su sentido del tiempo esta fallando.

—Estoy en una cueva o algo por el estilo. ¢ No hay visitantes hoy?

Paulsen-Fuchs dijo que no con la cabeza, pero no ofrecié una explicacion.

—¢ Noticias?

—Los rusos han salido del edificio de las Naciones Unidas de Ginebra.
Obviamente, no ven ninguna ventaja en estar alli cuando son la unica
superpotencia nuclear que queda en la Tierra. Pero antes de irse, han intentado
que el consejo de seguridad declare a los Estados Unidos nacién sin gobierno y
peligrosa para el resto del mundo.

—¢ Qué es lo que pretenden?

—Creo que persiguen algun consenso de cara a un ataque nuclear.

—Dios mio —dijo Bernard. Se sent6 al borde del camastro y se cubrié los ojos
con las, manos. Los cordoncillos habian disminuido ligeramente; los tratamientos
con lamparas de cuarzo resultaban al menos en mejoras cosmeéticas—. jHablaron
de México o Canada?

—Soalo de los Estados Unidos. Quieren darle una patada al cadaver.

—¢Y qué hace o dice el resto del mundo?

—Las fuerzas de los Estados Unidos en Europa estan organizando un gobierno
provisional. Han declarado presidente a un senador por California que estaba de
viaje en el extranjero. Los oficiales de su Fuerza Aérea destinados en esta base
de Weisbaden estan oponiendo alguna resistencia. Creen que el gobierno de los
Estados Unidos tendria que ser militar debido a las circunstancias. Las oficinas
diplomaticas estan siendo reorganizadas en centros gubernamentales. Los rusos
han pedido a los barcos y submarinos que se queden en estaciones especiales de
cuarentena en Cuba y a lo largo de la costa rusa del Pacifico Norte y del Mar del
Japon.

—¢Y lo estan haciendo?

—No hay respuesta. No lo creo, sin embargo —sonrio.

—¢ Hay algo mas acerca de las matanzas de pajaros y peces?

—Si. En Inglaterra estdan matando a todos los pajaros migratorios, tanto si
llegan de Estados Unidos como si no. Algunos grupos quieren matar a todos los
pajaros. Hay mucho salvajismo, y no sélo contra los animales, Michael. Los
americanos estan siendo objeto de grandes indignidades en todas partes, incluso
si habian estado viviendo en Europa durante decenios. Algunos grupos religiosos
creen que Cristo ha establecido una base en América y esta a punto de venir a
Europa para traer el Milenio. Pero tendra sus noticias por la terminal por la
mafiana, como de costumbre. Ahi podra leerlo todo.

—Es mejor si me lo dice un amigo.

—Si —dijo Paulsen-Fuchs—. Pero ni las palabras de un amigo pueden suavizar
las noticias de hoy.

—¢Resolveria el problema un ataque nuclear? No soy experto en
epidemiologia, ¢podria ser América realmente esterilizada?

—Es muy poco probable, y los rusos lo saben bien. Ya sabemos bastante
respecto a la precision de sus misiles, media de errores, y todo lo demas. Todo lo
que conseguirian seria como maximo quemar quiza la mitad de Norteamérica, lo
suficiente para destruir todas las formas de vida. Pero eso resultaria inutil. Y las
radiaciones, para no hablar de los cambios meteoroldgicos y los azares biolégicos



de las nubes de polvo, serian enormes. Pero... —se encogié de hombros—. Son
rusos. Usted no se acuerda de ellos en Berlin. Yo si. Era sélo un muchacho, pero
me acuerdo de ellos, fuertes, sentimentales, crueles, habiles y estupidos a la vez.

Bernard se abstuvo de comentar el comportamiento aleman en Rusia.

—¢ Entonces qué les detiene?

—La OTAN. Francia, sorprendentemente. Las fuertes objeciones de la mayoria
de los paises no alineados, especialmente los de América Central y del Sur. Ya
hemos hablado bastante de esto. Necesito un informe.

—A la orden —dijo Bernard, haciendo el saludo militar—. Me encuentro bien,
aunque un poco abotargado. Estoy considerando el volverme loco y armar un
montén de ruido. Me siento como en una carcel.

—Comprensible.

—¢,Se han presentado ya voluntarias?

—No —dijo Paulsen-Fuchs, moviendo la cabeza. Con toda seriedad, anadio—.
No lo entiendo. Siempre se ha dicho que la fama es el mejor afrodisiaco.

—Da lo mismo, supongo. Si es de algun consuelo, no he notado el menor
cambio en mi anatomia desde anteayer.

Habia sido entonces cuando las lineas de su piel habian empezado a remitir.

—¢Se ha decidido usted a continuar los tratamientos de lampara?

Bernard asintio.

—Por lo menos me ocupan en algo.

—Todavia estamos considerando antimetabolitos e inhibidores de polimerasa
de ADN. Los animales infectados no muestran ningun sintoma; aparentemente a
sus noocitos no les gustan los animales. Por lo menos aqui. Hay todo tipo de
teorias. ¢ Nota usted dolores de cabeza, musculares o cosas de ese tipo, incluso si
antes eran normales en usted?

—Nunca me he sentido mejor en mi vida. Duermo como un bebé, saboreo la
comidas, y no me duele nada. Sdlo algun picor ocasional en la piel. Oh... y a veces
una especie de picor interno, en el abdomen, pero no estoy seguro de dénde
exactamente. No es muy molesto.

—Un cuadro de la salud —dijo Paulsen-Fuchs, acabando de escribir su
informe—. ¢ Le importa si controlo su honestidad?

—No queda otra eleccién, ¢ verdad?

Le hacian un reconocimiento médico completo dos veces al dia, con la
regularidad que permitian sus impredecles periodos de suefio. Se sometia a ellos
con una leve mueca paciente; la novedad de un examen llevado a cabo por medio
de robots Waldo habia pasado hacia tiempo.

El ancho panel se abri6 y una bandeja que contenia tarros de cristal e
instrumental meédico se desliz6 hacia adelante. Los cuatro largos brazos de
plastico y metal se desplegaron, mientras sus partes flexibles se estiraban a modo
de prueba. Una mujer de pie en la cabina de detras de los brazos miraba a
Bernard a través de la ventana de doble cristal. Mientras, la camara de television
montada en el codo de uno de los brazos giraba, con la luz roja encendida.

—Buenas tardes, doctor Bernard —dijo la mujer amablemente. Era joven,
austeramente atractiva, y llevaba su rojo cabello recogido hacia atras en un
elegante monio.



—La quiero, doctora Schatz —dijo él, mientras se estiraba sobre la mesa baja,
que rodaba bajo los robots y la bandeja.

—Solo para usted, y solo por hoy, Frieda. También nosotros le queremos,
doctor —dijo Schatz—. Y si yo fuera usted, no me querria en absoluto.

—Esta empezando a gustarme esto, Frieda.

—Hmf... —Schatz estaba sirviendose del Waldo de maniobra fina para levantar
una ampolla de la bandeja. Con misteriosa precision, guié la aguja hacia adentro
de una vena y retird diez centimetros cubicos de sangre. Observdé con algun
interés que la sangre tenia un color rosa purpureo.

—Tenga cuidado de que no se venguen mordiéndole a usted —la aviso.

—Tenemos mucho cuidado, doctor —contesté.

Bernard noté que habia tension tras de su chanza. Podia haber muchas cosas
qgue no estuvieran diciéndole respecto a su estado. ¢ Pero por qué esconderlas? El
ya se consideraba un hombre desahuciado.

—No me esta hablando claramente, Frieda —le dijo mientras ella aplicaba una
cinta de cultivo de piel en su espalda. El robot retird la cinta de un tiron y la dejé
caer en uno de los tarros. Otro de los brazos tapod rapidamente el tarro y lo selld
dandole un pequefio bafo de cera derretida.

—Oh, yo creo que si estamos haciéndolo —contestdo ella dulcemente,
concentrandose distante—. ; Qué preguntas tiene usted?

—¢ Quedan células en mi cuerpo que no hayan sido convertidas?

—No todas son noocitos, doctor Bernard, pero la mayoria han sido alteradas de
algun modo, si.

—¢Qué hacen con ellas después de estudiarlas?

—Para entonces, estan todas muertas, doctor. No se preocupe. Tenemos
mucho cuidado.

—No me preocupo, Frieda.

—Eso esta bien. Ahora dése la vuelta, por favor.

—L a uretra otra vez no.

—Me han dicho que esta fue una vez un muy caro lujo entre los jovenes
caballeros adinerados de la Republica de Weimar. Una rara experiencia en los
burdeles de Berlin.

—Frieda, voy de asombro en asombro.

—Si. Ahora, por favor, dése la vuelta, doctor. Se tendié boca arriba y cerré los
0jOs.
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Las velas estaban alineadas en la ventana del entresuelo del largo vestibulo
que da a la plaza. Suzy se fue hacia atras para observar el efecto que producian.
El dia antes, se habia abierto paso por entre una porcion de patina marron que el
viento habia levantado y habia encontrado una tienda de cirios. Con la ayuda de
otro carrito robado de un colmado armenio de South Street, habia transportado un
cargamento de velas votivas hacia el World Trade Center, donde se habia
establecido en el piso bajo de la torre norte. Era en la parte alta de este edificio
donde habia visto la luz verde.



Quiza los submarinos o aviones pudieran encontrarla gracias a las velas. Y la
movia otro impulso, también uno tan tonto que le hacia reir el pensarlo. Estaba
decidida a contestar al rio. Ordend las velas sobre el alféizar de la ventana, las
encendioé una por una, y miraba sus calidas llamas envueltas en la gran oscuridad
del entorno.

Se puso a disponerlas en espirales a lo largo del suelo, pero tuvo que
retroceder para irlas espaciando al ver el montén que se habia traido consigo
disminuia. Encendié las velas y anduvo de llama en llama sobre la ancha
alfombra, sonriendo a las luces, sintiéndose vagamente culpable al ver que la cera
goteaba.

Se comid un paquete entero de M&Ms y se sentd a leer una copia de la revista
Ladies Home Journal a la luz de cinco cirios agrupados, y que habia cogido en un
puesto de periddicos. Era buena para la lectura —lenta, pero sabia gran cantidad
de palabras—. Las paginas de la revista, con su abundancia de anuncios y las
delgadas columnas de parrafos sobre ropa constituyeron para ella una agradable
dosis de tranquilizante.

Tendida de espaldas sobre la alfombra, cerca del carrito de la comida y del
carrito vacio de las velas, se preguntaba si se casaria algun dia —si quedaria
alguien con quien casarse— y si llegaria a tener una casa donde poder aplicar
algunas de las cosas que ahora estaba meditando.

«Probablemente noy», se dijo. «Seguro que tendré que acabar solterona.»

Nunca habia salido con nadie durante mucho tiempo, ni siquiera con Cary, y se
habia graduado en las clases especiales del instituto con la reputacion de ser
simpatica... pero sosa. Algunos parecidos a ella eran como mas salvajes, e
intentaban disimular el no ser demasiado brillantes haciendo montones de cosas
atrevidas.

—Bueno, aqui estoy yo todavia —dijo hacia el alto techo oscuro—, y sigo
siendo sosa.

Bajé las escaleras para devolver la revista al puesto, con una vela en la mano, y
cogié un ejemplar de Cosmopolitan para leerlo a continuacion. De vuelta en el
vestibulo, se durmié un rato, se desperté de pronto con la revista sobre su
estbmago y se puso a caminar por entre las velas, apagandolas por si se le
ocurria volverlas a encender la noche siguiente. Luego se tumbé de lado sobre la
alfombra, con la chaqueta de Kenneth por almohada y a la luz de una sola vela se
puso a pensar en la enormidad del edificio en que se encontraba. No podia
recordar si las torres gemelas eran todavia las mas altas del mundo. Penso6 que
no. Cada una de ellas era como un gran transbordador oceanico enhiesto y
proyectado hacia el cielo —mas largo que cualquier transbordador ocanico, en
realidad; eso decia el folleto turistico.

Seria divertido explorar todas las tiendas del bulevar, pero aunque aun estaba
medio dormida, Susy sabia lo que tendria que hacer al final. Tendria que subir
todas las escaleras hasta arriba, descubrir qué era lo que habia producido la luz y
mirar sobre toda la ciudad de Nueva York —podia verse toda la urbe y gran parte
del estado desde la cima—. Asi sabria lo que habia pasado, y lo que estaba
pasando. La radio podria captar mas estaciones desde aquella altura. Ademas,
arriba habia un restaurante, y eso significaba mas comida. Y un bar. De pronto le



apetecié ponerse muy borracha, algo que sélo habia intentado dos veces en su
vida.

Pero no resultaria facil. Subir las escaleras le llevaria un dia o dos, lo sabia.

Después de un ligero suefio, se puso en camino. Habia oido un ruido por alli
cerca, como una raspadura o chirrido de algo que se deslizaba. Fuera, el
amanecer era gris y apagado. Habia movimiento en la plaza, cosas que rodaban,
como papeleras, como matojos. Parpaded y se frotd los ojos, arrodillandose para
ver mejor.

Ruedas de carro emplumadas rodaban empujadas por el viento, cayendo a
veces, o cruzando los cinco acres de la plaza con sus radios batiendo en los
extremos. Eran grises, blancos y marrones. Las que se habian caido quedaron
diseminadas sobre el asfalto, adheridas al pavimento con sus frondas de un pie de
altura en alto. Cada vez afluian mas hacia la plaza, a medida que el dia se hacia
mas claro, chocando contra el cristal y manchandolo, y luego rebotando hacia otro
lado.

—Ya no pienso salir mas —se dijo—. Eso es.

Se comi6 una barra de cereales y conecto la radio, con la esperanza de poder
recibir todavia la estacion britanica que habia escuchado el dia antes. Al cabo de
un momento, consiguio sintonizar la débil voz del locutor, amortiguada por las
interferencias como si el hombre hablase a través de un trozo de fieltro.

—...decir que la economia mundial se va a resentir es ciertamente un palido
reflejo de la realidad. ¢ Quién sabe cuantos de los recursos mundiales —tanto en
materias primas como en bienes manufacturados, para no hablar de los registros
financieros y del capital— yacen inaccesibles en Norteamérica en estos
momentos? Me doy cuenta de que la mayoria de la gente se preocupa mas acerca
de su supervivencia inmediata, y se pregunta cuando va a cruzar la plaga el
océano, o si ya esta entre nosotros, dispuesta a estallar...

La electricidad estatica inundé la sefial durante algunos minutos. Suzy se senté
frente a la radio con las piernas cruzadas, esperando pacientemente. No es que
entendiese mucho, pero la voz sonaba reconfortante.

—Sin embargo, lo que me importa, como economista, es qué ocurrira después
de la crisis. Bien, soy optimista. Dios en Su sabiduria debe tener razones para
esto. Si. No ha habido comunicaciones con Norteamérica, a excepcion de la
famosa estacion meteorolégica de la isla Afoak. Asi pues, los financieros han
muerto. Los Estados Unidos eran el bastiéon del capital privado. Rusia es ahora la
nacion dominante en el globo, militarmente y quiza también financieramente. ;Qué
podemos esperar?

Suzy apago la radio. Parloteos inutiles. Lo que ella necesitaba saber era qué
habia pasado en su casa.

—¢ Por qué? —preguntd en voz alta. Observé a las ruedas dar vueltas por la
plaza, y sus restos que empezaban a oscurecer el asfalto—. § Por qué no me mato
y acabo con esto?

Levantd los brazos en un gesto de melodrama autoconciente y empezoé a reir.
Estuvo riendo hasta no poder mas, y se asusto al darse cuenta de que no podia
pararse. Cubriéndose la boca con las manos, corrié hacia una fuente y bebi6 del
claro y firme chorro.



Lo que realmente la asustaba, reconocié Suzy, era la idea de tener que subir a
lo alto de la torre. ¢ Le harian falta llaves? ¢ Se iba a encontrar, a mitad de camino,
con que no podia continuar ascendiendo?

—Seré valiente —dijo dandole un mordisco a la barra de cereal—. No me
queda mas remedio.
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Liverniure, California

Habia sido una vida normal y tranquila, vendiendo piezas sueltas y quincalla de
su patio trasero, yendo a las subastas a traerse chatarra y de todo, viendo crecer a
su hijo y estando orgulloso de su mujer, que era maestra en la escuela. Le habia
ido bien con sus mayores adquisiciones: un cargamento de baldosas, de distintas
clases, para arreglar el cuarto de bafo y la cocina de su enorme y vieja casa; un
antiguo Jeep inglés; quince coches y camiones diferentes, todos azules; una
tonelada y media de viejos muebles de oficina, incluyendo un antiguo gabinete de
madera que resulté valer mas que todo lo que habia pagado por el cargamento
entero.

La mayor torpeza que habia cometido en su vida (desde que se caso) fue
afeitarse el pelo ralo de la coronilla para facilitar el quedarse calvo. No le gustaba
el aspecto del estado intermedio. Ruth despotricé cuando le vio asi. Pero de eso
hacia dos meses y el pelo ralo habia crecido de nuevo, tan desordenado y
desagradable como siempre.

John Olafsen habia vivido bien antes, cuando la vida era normal. Habia tenido
bien comidos y bien vestidos a Ruth y a Loren, su hijo de siete afios. La casa
habia sido de su familia durante noventa afos, desde que fue construida. No les
hacia falta mas.

Se apartd de los ojos los negros binoculares de esmalte aranado y se seco el
sudor de la cara con un pafuelo rojo. Luego siguié observando. Estaba vigilando
las instalaciones de los Laboratorios Nacionales Lawrence Livermore, y los
Laboratorios Sandia del otro lado de la calzada. El olor a hierba seca y el polvo le
provocaron ganas de sonarse la nariz, irse, liar el petate... y largarse a ninguna
parte, porque ese era precisamente el lugar que le quedaba. Eran las cinco y
media y se estaba haciendo oscuro.

—Haz ondear la bandera, Jerry —murmuré—, cabron.

Jerry era su hermano gemelo, cinco minutos mas joven que él y el doble de
atolondrado. Jerry habia volcado contenedores de cosechas en el valle Salinas.
Como se habia librado John, ninguno de los dos lo sabia, pero era obvio que Jerry
estaba lleno de DDT y de EDB y demas insecticidas. Pero sélo se quejaba de que
la comida no le sabia tan bien desde entonces.

Y Ruth y Loren.

Jerry estaba alla abajo entre los modernos edificios cuadrados y los viejos
bungalows y barracones, explorando los monticulos de treinta pies de alto que
ahora crecian en todos los sitios libres de los terrenos de los Laboratorios



Nacionales Lawrence Livermore. Llevaba otro pafuelo rojo atado a un palo.
Ninguno de los dos hermanos daba nunca un paso sin su pafuelo rojo. Cada
Navidad se regalaban uno nuevo mutuamente, y lo llevaban al cuello con un gran
nudo.

—Hazla ondear —grufid John. Enfocé los binoculares y vio el pafuelo rojo
haciendo rapidos circulos al extremo del palo: una vez en el sentido de las agujas
del reloj, una vez al revés y de nuevo tres hacia la izquierda. Eso significaba que
John podia bajar a ver. No habia nada peligroso... segun le parecia a Jerry.

Levantd sus ciento veinte kilos y se sacudio el polvo de las rodillas de su Levis
negro. Con su rizado pelo rojo y su barba brillando a la luz gris del este, salt6 la
zanja de drenaje y se abrié paso por la verja de alambre de puas, luego por la
alambrada y después por la valla del perimetro interior que ya no estaba
electrificada.

Luego corrié para deslizarse bajo la grada de siete metros y saltdé otra
alcantarilla antes de llegar a un pequefio sendero. Encendié un cigarrillo y rompi6
la cerilla antes de tirarla al suelo. Habia quince o veinte coches todavia aparcados
junto a los viejos edificios del proyecto de fusién Yin-Yang. Un monticulo
especialmente impresionante, de unos veinte metros de diametro, se elevaba de la
tierra frente al aparcamiento. Jerry estaba en la cima del monticulo. Se habia
encontrado un pico en alguna parte y estaba balanceandolo por el mango con una
expresiva mueca en su cara lampifa.

—Se acabaron los trotadores —dijo mientras John subia al monticulo para
unirse a él. Llamaban trotadores a algunas de las extrafias cosas que habian visto
en Livermore. El nombre parecia apropiado, porque las cosas en cuestion casi
siempre corrian; nunca habian visto quieta a una de ellas.

—NMe alegro mucho —dijo John—. 4 Cual es tu plan?

—Cavarme un tunel hasta la China —dijo Jerry, golpeando el monticulo—.
¢ Sabes lo que quiero decir?

—Lo sé y no lo sé —dijo John—. ;Qué pasa si estos cerros son algo que los
del laboratorio pusieron aqui... ya sabes, Defensa, o0 quiza un experimento que se
les fue de las manos?

—Yo diria que hay un experimento que ya se ha ido de las manos.

—Puede que esto no saliera de aqui.

—NMierda —Jerry hundié el pico en el monticulo, hendiendo la ya agrietada
tierra y la hierba seca—. ¢ Por qué no, y de donde demonios pudo venir en caso
contrario?

—Hay laboratorios en otros sitios.

—Si, 0 quiza sean los marcianos.

John se encogié de hombros. Probablemente nunca lo sabrian.

—Cava, entonces.

Jerry levanto el pico y lo hundié en la tierra con habilidad. La punta se adentro
en la tierra como un alfiler en una cascara de huevo, y el mango casi se le escapo
de las manos.

—Hueco —grufdé dejandolo ir con algun esfuerzo. Se arrodillé para mirar por el
agujero que habia hecho el pico—. No veo nada. —Volvi6 a levantarse y blandio
de nuevo la herramienta.

—Golpéalos —dijo John lamiéndose los labios—. Déjame que les golpee.



—No sabemos que haya nada ahi debajo —dijo Jerry apartando el mango de la
ancha y gruesa mano de su hermano.

John asintié a su pesar y se metié la mano en el bolsillo. Eché una mirada al sol
poniente y sacudio la cabeza.

—No podemos hacerles nada —dijo—. Estamos nosotros solos.

Jerry dio tres golpes en rapida sucesion y abrié un agujero de un metro de
ancho. Los hermanos retrocedieron de un salto, luego se alejaron unos cuantos
pasos mas por si acaso el hueco cedia mas. Pero el monticulo aguant6. Jerry se
agacho sobre las manos y las rodillas y fue gateando hasta el agujero.

—Sigo sin ver nada —dijo—. Vete a por la linterna.

Oscurecia cuando John volvié con una pesada linterna impermeable que habia
sacado de su camion. Jerry estaba sentado junto al agujero y tiraba dentro la
ceniza del cigarrillo que estaba fumando.

—He traido una cuerda también —dijo John dejando caer el rollo junto a la
rodilla de su hermano.

—¢,Como esta el pueblo? —preguntd Jerry.

—Por lo que he visto, lo mismo que antes, s6lo que un poco peor.

—¢Quedara algo mafnana? John se encogié de hombros.

—Lo que resulte de esto, supongo.

—Vale. Aqui abajo esta oscuro, asi que da igual que sea de noche. Tu aguanta
la cuerda y yo bajaré con la linterna.

—Ni hablar —dijo John—. Yo no me quedo aqui arriba sin luz.

—Entonces baja tu.

John lo pensé un momento.

—Como, no. Ataremos la cuerda a un coche y bajaremos los dos.

—Bien —dijo Jerry. Corri6 con la cuerda hasta el coche mas cercano, la at6é a
un parachoques y volvido con el cabo en la mano hasta el agujero. Todavia
quedaban unos diez metros de cuerda a partir de alli.

—Yo primero —dijo.

—Valor y al toro, como dicen las vacas. Jerry se puso a bajar por el agujero.

—Luz.

John le paso la linterna. La cabeza de Jerry desaparecié por el borde.

—Esto refleja —dijo. El haz de luz rebot6 en el humedo aire del atardecer y dio
a John en la cara, que tenia inclinada para mirar hacia adentro. Cuando tuvo
suficiente trozo de cuerda libre, la agarro y siguié a su gemelo.

Su madre les habia contado historias pasadas traduciendo de voz los relatos de
una abuela que casi s6lo hablaba danés, respecto a monticulos parecidos llenos
de oro, cadaveres, un extrafio fuego azul y «murmullos y cantos».

Nunca lo hubiera admitido, pero lo que de verdad esperaba encontrar alla abajo
eran duendes.

Los dos hermanos llegaron sudorosos al suelo del monticulo. El aire era mucho
mas calido y humedo que en el exterior. El haz de la linterna se abria paso a
través de una niebla espesa que tenia un curioso sabor dulce. Sus botas se
hundian en una superficie de color purpura oscuro que resbalaba a cada uno de
sus movimientos.

—NMal-di-ciionn —dijeron al unisono.



—¢Y qué cofio vamos a hacer, ahora que estamos aqui? —pregunté John
lamentandose.

—Vamos a encontrar a Ruth y a Loren y quiza a Tricia —Tricia habia sido la
novia de Jerry durante los ultimos seis afios. No la habia visto disolverse, pero era
facil suponer que eso era lo que le habia sucedido.

—Se han ido —dijo John en voz baja desde lo profundo de su garganta.

—Y un huevo. Lo unico es que los han disuelto y los han traido aqui.

—¢De donde demonios te sacas esa idea? Jerry sacudio la cabeza.

—Pues o es eso o0, como tu dices, se han ido. s Te da la impresion a ti de que
se hayan ido? John pens6 un momento.

—No —admitié. Ambos habian experimentado alguna vez la sensacion de que
alguien cercano a ellos emocionlmente se habia muerto antes de que se lo
dijeran—. Pero quiza me estoy engafando.

—Tonterias —dijo Jerry—. Sé que no estan muertos. Y si ellos no estan
muertos, nadie lo esta tampoco. Porque tu viste...

—Lo vi —atajo John. El habia visto la ropa llena de carne que se disolvia. No
habia sabido qué hacer. Ya era bien entrada la mafiana, y Ruth y Loren habian
llegado la vispera afectados ya por lo que parecia ser alguna especie de microbio.
Tenian lineas blancas en sus caras y manos. El les habia dicho que por la
mafana irian juntos a ver al médico.

El tiempo que habia transcurrido entre ver las ropas vacias y la llegada de Jerry
estaba todavia en blanco. Habia gritado, o habia hecho algo para herirse el cuello
porque todavia no podia hablar bien.

Jerry se tocé la barriga, tan prominente como la de John.

—Demasiado volumen —dijo. Intenté apartar la niebla con la mano. El haz de
luz s6lo alcanzaba a iluminar uno o dos metros en cualquiera de las direcciones—.
Jesus, tengo miedo —dijo.

—NMe alegro —dijo John.

—Bueno, tu fuiste quien sugirid6 que bajaramos aqui —contesté Jerry . John lo
nego con un gesto—. De modo que di ahora por qué camino hay que ir.

—Todo recto —dijo John—. Y cuidado con los duendes.

—Si. Jesus. Duendes.

Caminaban lentamente sobre el esponjoso suelo purpureo. Todavia
atravesaron por mucha humedad y tristes minutos hasta que el haz de luz les
mostré una superficie frente a ellos. Era una pared que latia ritmicamente, cubierta
de tubos irregulares y brillantes moteados de gris y marrdn, y de aspecto viscoso.
Hacia la izquierda, los tubos se doblaban alrededor de una curva y desaparecian
dentro de un oscuro tunel.

—No puedo creer lo que veo —dijo Jerry.

—¢ Y bien? —John sefialo hacia el tunel. Jerry asintio.

—Ya sabemos de que va lo peor —dijo.

—Esa es tu opinébn —gruioé John.

—Tu primero —le inst6 Jerry.

—Te amo mucho, yo también.

—iVengal

Se metieron por el tunel.
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Paulsen-Fuchs le dijo a Uwe que se detuviera en la cima de la colina. En el
espacio de una semana, el numero de manifestantes acampados alrededor de
Pharmek se habia duplicado. Eran ya alrededor de los cien mil, una mar de
tiendas, banderas y estandartes, la mayoria agrupados al lado este, junto a las
puertas principales. No parecian formar parte de ninguna organizacion en
particular, lo cual le preocupaba todavia mas. No les movian razones politicas,
eran soOlo una seccién transversal del pueblo aleman, y estaban exasperados por
un desastre que no podian comprender. Habian venido a Pharmek a causa de
Bernard, sin saber muy bien todavia qué hacer. Pero eso cambiaria. Alguien
tomaria el mando y les daria directrices.

Algunos de entre los mas ignorantes pedian la destruccion de Bernard y la
esterilizacion de la camara, pero en vano. La mayoria de los gobiernos reconocian
que la investigacion sobre Bernard era el unico medio de estudiar la plaga y
descubrir la manera de controlarla.

Europa estaba presa del panico. Muchos viajeros —turistas, hombres de
negocios, incluso personal militar— habian vuelto a Europa desde Norteamérica
antes de la cuarentena. Al principio no se les pudo localizar a todos. Algunos
fueron encontrados en plena transformacion en hoteles, apartamentos y casas.
Casi invariablemente las victimas eran exterminadas por las autoridades locales,
los edificios cuidadosamente incinerados y los sistemas de agua y alcantarillado
esterilizados profusamente.

Nadie podia decir a ciencia cierta que esas medidas fueran realmente efectivas.

Mucha gente, en todo el mundo, estaba convencida de que no era mas que una
cuestién de tiempo.

Después de escuchar las noticias que habia recibido esa mafana, €l casi
esperaba que tuviesen razén. La plaga podia ser preferible al suicidio.

—A la puerta norte —dijo Paulsen-Fuchs, volviendo al coche.

El equipo habia llegado finalmente, y ahora casi llenaba la mitad de la camara
de aislamiento. Bernard habia reordenado el camastro y el escritorio y estaba al
fondo, mirando el compacto laboratorio con satisfaccion. Ahora por fin iba a tener
algo que hacer. Podria hurgarse y pincharse él mismo.

Habian pasado semanas, y todavia no habia sufrido la transformacion final.
Nadie de los de ahi fuera podia decirle el por qué; tampoco lograba él explicarse
cdmo no se comunicaba con los noocitos del modo en que Vergil lo hacia.

Quiza Vergil se hubiese vuelto loco. Tal comunicacién podria no ser posible.

Necesitaba mucho mas equipo del que cabia en la habitacién, pero la mayoria
de los analisis quimicos que estaba planeando podrian ser efectuados fuera, y la
informacion le seria suministrada a través de la terminal.

Volvia a sentirse un poco como antes, como el viejo Michael Bernard. Tenia
trabajo. Descubriria 0 ayudaria a los otros a descubrir cdmo se comunicaban las
células, qué leguaje quimico utilizaban. Y si no le hablaban a él directamente, él
encontraria el modo de hablar con ellas.



Quiza consiguiera controlarlas. Pharmek disponia de toda la experiencia y
equipo necesarios, todo lo que Ulam habia utilizando y mas, y si fuera preciso,
podrian repetir los experimentos y empezar desde el principio.

Pero Bernard dudaba de que eso se hiciera. A partir de las varias
conversaciones con Paulsen-Fuchs y otros empleados de Pharmek, tenia la
impresion de que él se habia convertido en el centro de un gran torbellino.

Después de realizar un breve inventario del equipo, se puso a refrescar su
memoria sobre los procedimientos a seguir mediante la lectura de los manuales.
Se canso de esto al cabo de unas horas e hizo una entrada en su «cuaderno de
apuntes» de la computadora, sabiendo que no iba a ser privado y que seria leido
ahora o mas tarde por los de Pharmek o por el personal del Gobierno —quiza por
psicologos, y por los doctores, por supuesto. Todo lo concerniente a él era ahora
de la maxima importancia.

No sé de ninguna razon biolégica que explique el por qué la Tierra no ha
sucumbido todavia. La plaga es versatil, puede transformar todas las formas de
vida. Pero Europa sigue libre —salvo por lo que toca a incidentes dispersos— y
dudo que sea debido a las medidas extremas que se han adoptado. Quiza la
respuesta a por qué soy atipico entre las victimas recientes —es decir, por qué los
cambios que sufro son mas parecidos a los de Vergil Ulam— explicaria también
este otro misterio. Mafnana haré que los expertos cojan muestras de mi sangre y
de mis tejidos, pero no todas las muestras seran sacadas de esta camara. Yo
mismo trabajaré con algunas de ellas, particularmente las de sangre y linfa.

Vacilo, con los dedos sobre el teclado, y se disponia a continuar cuando oy6 a
Paulsen-Fuchs que, en la camara de observacion, tocaba el timbre reclamando su
atencion.

—Buenas tardes —dijo Bernard, haciendo girar su silla. Segun su costumbre de
los ultimos dias, estaba desnudo. Desde el rincon superior derecho de la ventana
de triple cristal, una camara enviaba continuamente los contornos y caracteristicas
de su cuerpo hacia las computadoras para su analisis.

—No son buenas, Michael —contestd Paulscn-Fuchs. Tenia aspecto deprimido,
y estaba mas ojeroso que nunca—. Como si no tuviéramos bastantes problemas,
ahora encaramos la posibilidad de una guerra.

Bernard se acerco a la ventana y echd una rapida mirada al periédico britanico
que el ejecutivo blandia. Al leer los titulares sintié un fuerte escalofrio.

ATAQUE NUCLEAR RUSO SOBRE PANAMA

—¢,Cuando? —pregunto.

—Ayer por la tarde. Los cubanos informaron de que una nube radiactiva
avanzaba sobre el Atlantico. Los satélites militares de la OTAN precisaron el area.
Supongo que los militares se enteraron antes —deben tener sismdgrafos o lo que
sea—, pero la prensa no lo ha dicho hasta esta mafana. Los rusos emplearon
bombas de nueve o diez megatones, probablemente lanzadas desde submarinos.
Toda la zona del canal esta... —sacudio la cabeza—. Los rusos no han dicho



nada. Aqui, en Alemania, la mitad de la gente esta esperando una invasion para
esta misma semana. La otra mitad anda borracha.

—¢ Dice algo sobre el continente? —Asi era como se referian a Norteamérica
los ultimos dos dias: el continente, el centro real de la accion.

—Nada —dijo Paulsen-Fuchs, dejando caer el peridédico sobre la mesa de la
camara de observacion.

—¢ Piensan ustedes, los europeos, que los rusos invadiran Norteamérica?

—Si. Ahora ya, en cualquier momento. Dominio eminente, 0 comoquiera que
ustedes los anglohablantes lo denominen. Derecho de salvamento —empezé a
reir ahogadamente—. No soy su abogado, pero ya no urdiran la fraseologia
correcta y se autojustificaran en Ginebra, si es que no bombardean Ginebra
también —estaba en pie junto a la mesa con las manos separadas a ambos lados
del peridodico—. Nadie esta en condiciones de discutir qué les ocurrira a ellos si
realmente se lanzan a la invasion. El gobierno de los Estados Unidos en el exilio
ha tomado posiciones y ha amenazado con actuar por medio de sus tropas con
base en Europa y con la Marina, pero Rusia no se lo ha tomado en serio. Antes de
que usted llamara el mes pasado, yo estaba planeando mis primeras vacaciones
desde hace siete afos. Obviamente, no me las voy a tomar —dijo—. Michael,
usted ha traido algo a mi vida que puede matarme. Perdone esta expresioén de
egocentrismo.

—Entendido —dijo Bernard con calma.

—Un viejo dicho aleman —dijo Paulsen-Fuchs mirandole fiamente—. «Es la
bala que no oyes la que acaba contigo.» ¢ Tiene esto sentido para usted?

Bernard asintio.

—Entonces al trabajo, Michael. Trabaje muy duro, antes de que estemos todos
muertos por nuestra propia mano.
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En el escritorio de uno de los vigilantes Suzy encontro una larga y potente
linterna —muy moderna, negra como unos prismaticos y con un haz que podia ser
enfocado o ampliado por medio de un boton—, y se dispuso a explorar la galeria
de tiendas y el pasillo de la planta baja que comunicaba las dos torres. Estuvo un
rato probandose ropa en una de las boutiques, pero no podia verse muv bien a la
luz de la linterna y se cansd pronto. Ademas, aquello tenia un aire un poco
siniestro. Hizo un esfuerzo por animarse a ver si otros como ella habian entrado
en el edificio, e incluso se aventur6 brevemente por la estacion de metro
adyacente de la calle Cortlandt. Cuando comprobd que los pisos bajos estaban
vacios —excepcion hecha de los ubicuos montones de ropa—, volvid a su
«habitacion de las velas», como ella la llamaba, y se puso a planear su ascension.

Habia encontrado un plano de la torre norte, y seguia con el dedo el perimetro
del vestibulo y de los pisos bajos. Al hojear todas las paginas del grueso manual,
se dio cuenta de que el edificio no tenia largos segmentos de escalera, sino
tramos situados en diferentes lugares de cada planta.

Eso dificultaria todavia mas la subida. Encontré en el mapa la puerta de acceso
al primer tramo y se encamino hacia alla. Estaba cerrada. Volvié al escritorio del



vigilante, tropezo6 ligeramente con un uniforme que yacia al lado vy, al hacerlo
descubrié un gran anillo con llaves sujeto a una cadena extensible. Desabrocho el
cinturdn, reparando en un sostén entre las ropas, y saco las llaves.

—Perdoneme —musitd, volviendo a poner las ropas como estaban—. Me las
llevo sélo un rato. Volveré pronto.

Se quedo quieta un momento, mordiéndose el pulgar hasta que dejo marcas
visibles sobre él. Aqui no hay nadie, se dijo. No hay nadie en ninguna parte. Ahora
estoy yo.

Se puso a leer lentamente las etiquetas de las llaves y al cabo de varios
minutos encontrd la que correspondia a la puerta en cuestidén. La escalera era de
hormigén y acero. En el piso siguiente desembocaba en un corredor. Se acercé a
la esquina y echo un vistazo a un blanco pasillo que llevaba a las puertas de
varios despachos, alguna de las cuales ostentaban una placa con nombres y otras
estaban simplemente numeradas. Mir6 dentro de algunas de las oficinas, pero
saco poco en claro.

—Bueno —pens6é—. Se trata de hacer una excursion, una larga excursion.
Necesitaré comida y agua.

Miré sus zapatilas deportivas y suspird. Tendrian que resistir, a menos que
decidiera tomarle prestados los zapatos a...

Esa idea no le gustaba. Bajo al vestibulo y cogié una bolsa de plastico de detras
del puesto de periddicos y la llené con comida ligera de la que tenia en el carrito.
Con el agua iba a resultar mas dificil; las botellas de plastico abultaban mucho
para que las pudiera colgar comodamente de su cinturdn, pero decididé que no
habia otra alternativa. Y si encontraba agua en el piso superior —seguro que
habia fuentes—, podria abandonar las botellas.

Empezé el ascenso a las ocho y media de la mafiana. Era mejor, penso, subir
diez pisos seguidos y luego descansar, o explorar y ver lo que se veria desde
cada nivel. De ese modo, podria llegar a la cima al final del mismo dia.

Iba de tramo en tramo tarareando Michelle, agarrandose al pasamanos de
acero y atravesando puerta tras puerta. Intenté establecer un ritmo. Kenneth y
Howard se la habian llevado una vez de excursién por Maine, y habia aprendido
que los excursionistas han de llevar un cierto ritmo. Seguir un ritmo hacia mucho
mas facil el camino; si rompias el ritmo para seguir a algun otro, te cansabas
mucho antes.

—No hay nadie a quien seguir —penso al llegar al cuarto nivel. Intentd de
nuevo cantar Michelle, pero la tonadilla no se ajustaba a sus pasos, de modo que
se puso a silbar una marcha de John Williams. En el noveno nivel empezé a
sentirse mareada. —Uno mas—. Y al llegar al décimo, se derrumbé de espaldas
contra la pared de los ascensores, mirando hacia las puertas. —Quiza esta idea
no fuera buena—. Pero era terca —su madre siempre lo decia, con algo de orgullo
en la voz—, e iba a continuar. «No hay otra cosa que hacer»: sus palabras
resonaron en el vacio rellano.

Cuando recupero el aliento, se levanté y puso en orden la botella de agua y la
bolsa de comida. Luego cruzé hacia la puerta siguiente y la abrié. Otro tramo de
escalera. Luego otro vestibulo, mas pasillos, mas oficinas. Se decidid a investigar
una de las salas de descanso.



—A ver si hay agua —dijo. Miré las puertas de los lavabos de caballeros y
seforas, sonrio y eligid el de caballeros. Enfoco la linterna hacia los espejos y los
mingitorios, le pico la curiosidad y entré a ver el servicio. Nunca habia visto hasta
entonces mingitorios de porcelana adheridos a la pared. Incluso habia olvidado
como se llamaban. Luego miré por debajo de las puertas de los retretes y se
estremecid, con miedo tefido de una perversa irrision interior.

Vio un montén de ropas sobre el suelo en uno de los rertretes. «A este se lo
trago el retrete», murmurd, enderezandose mientras se le saltaban las lagrimas—.
Pobre hombre, maldita sea.

Se frotd los ojos con el revés de la manga y abrio el grifo de agua caliente de
uno de los lavabos. Salié un poco de agua, y mas al darle al grifo del agua fria,
pero tenia buen aspecto.

Sali6é de los lavabos y se puso a recorrer el pasillo. Tras una gran puerta doble
de madera con placas en las que habia nombres en japonés, encontré una sala de
espera, con sofas de terciopelo y mesas de cristal frente a un gran escritorio que
habia junto a una pared de color negro. No habia ningun recepcionista detras del
escritorio, y tampoco un montén de ropas. Alli no habia nada de interés.

Desde la ventana, mir6 a la plaza. El pavimento estaba ahora totalmente
cubierto por la patina marron. «Sube», se dijo. «Escalera hacia el cielo. Si te
mueres arriba, estaras mas cerca. Pero sube.»
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—Esto es como arrastrarse por una garganta —dijo John.

—Jesus, que tragico eres.

—Pero es asi, ¢no?

—Si —contestd Jerry. Dio un grufido y se inclind mas—. Estamos haciendo el
tonto. ¢ Por qué este monticulo, y por qué ahora?

—TUu lo elegiste.

—Y no sé por qué. Quiza no haya ninguna razon.

—Da igual éste que otro, supongo.

Las paredes del tunel cambiaban progresivamente a medida que se adentraban
mas y mas. Los grandes tubos carnosos habian dejado paso a una especie de
tripas mas delgadas, brillantes, y como pintadas con atomizador. John acercoé la
cara y la luz a esas superficies y vio los pequenos hoyuelos de la red de tubos
totalmente llenos de diminutos discos, tubos y bolas, amontonados unos sobre
otros El camino era cada vez mas estrecho, y la purpura esponjosa se abultaba en
cordoncillos, y los cordoncillos corrian paralelos al tunel.

—Drenaje —sefal6 John.

Se pasaban la linterna de uno a otro para tranquilizarse, y a veces la enfocaban
a la cara del otro o a su ropa y piel para ver si llevaban algo adherido.

El tunel se cnsancho de pronto y una densa niebla dulzona les envolvio.

—Ya hemos andado lo bastante como para estar debajo de otro monticulo —
dijo Jerry. Se detuvo y apart6é su bota de algo pegajoso—. Hay cosa de esta por
todo el suelo.



John enfocd la linterna sobre la bota de Jerry. La suela estaba cubierta de una
sustancia marron rojizo muy pegajosa.

—No parece muy profundo —dijo.

—Todavia no, en cualquier caso. —La niebla olia un poco como a fertilizante, o
como a mar. Estaba viva. Circulaba en altos y delgados jirones, como si estuviera
presa entre cortinas de aire.

—¢ Por donde seguimos? Tenemos que evitar andar en circulos —dijo Jerry.

—Tu eres el guia. No me pidas iniciativas.

—Huele como si alguien hubiera dejado algas en una confiteria —comenté
Jerry—. Parece una ironia.

—Hongos —dijo John, bajando la luz. Alrededor de sus pies, el suelo estaba
sembrado de unos objetos blancos, de unas dos pulgadas de ancho y cubiertos
por una especie de tapon, que estallaban bajo sus pasos. Apunté la luz mas arriba
y vio lineas verticales y horizontales que atravesaban la niebla frente a ellos.

—Estantes —dijo Jerry—. Estantes llenos de cosas que crecen.

Los estantes tenian mas o menos medio centimetro de grosor, y estaban
sostenidos por corchetes irregularmente espaciados; todo ello estaba compuesto
de una substancia blanca y dura que relucia a la luz de la linterna. Sobre los
estantes habia pilas de lo que parecia ser papel quemado, papel quemado
humedo.

—Diantre —exclamo Jerry tocando uno de los montones con el dedo.

—Yo en tu lugar no tocaria nada —dijo John.

—Demonios, estas en mi lugar, hermano. Sélo hay diferencias menores.

—Pero yo no toco nada.

—Si. Probablemente sea una buena idea.

Siguieron andando a todo lo largo de los estantes y llegaron a una pared
completamente cubierta de tubos. Los tubos crecian por entre los estantes, y
divergian en racimos mas pequefos, que llevaban hacia los brillantes montones
de la sustancia marrén.

—¢Qué es esto, plastico o qué? —dijo Jerry palpando uno de los tubos.

—No parece plastico. Mas bien parece hueso limpio y blanco.

Se miraron el uno al otro.

—Espero que no lo sea —contestd Jerry, dandose la vuelta.

Caminando entre la niebla y el aire arremolinado hacia el otro extremo de los
estantes, encontraron una especie de matriz blanca, como de espuma, que
parecia un panal elastico, hollado de abiertas burbujas llenas hasta el borde de un
jarabe purpura. Algunas de las burbujas derramaban purpura sobre el suelo, y
cada gota producia un siseo al caer y se evaporaba.

John se agunté una nausea y murmuroé algo sobre que habia que salir.

—Seguro —dijo Jerry inclinandose para mirar las gotas—. Pero primero mira
esto.

John se agachd a desgana, con las manos sobre las rodillas, y observo la
burbuja que su hermano le indicaba.

—NMira todos esos pequenos cables —siguié Jerry—. Parecen cuentas que
viajan por alambres, sobre la purpura. Cuentas rojas. Parece sangre, ¢ verdad?



John asintié. Se metidé la mano en el bolsillo de los téjanos y sac6 un cuchillo
del ejército suizo que habia encontrado bajo los desgarrados asientos del Jeep
britanico. Con las ufas, retird una pequefia lupa del mango del cuchillo.

—Enfécame aqui la luz.

A la luz de la linterna, miré la burbuja a través de la lupa y se puso a observar
detenidamente el liquido purpura y los diminutos cables con las gotas rojas.

Al mirar mas de cerca se apreciaban mas detalles. Nada que él pudiera
identificar, pero la superficie del fluido purpura estaba compuesta de millares de
piramides. El material blanco parecia plastico espumoso o corcho.

Rechiné los dientes.

—NMuy bonito —dijo. Agarré el extremo de una de las burbujas y la desgarré. El
liquido salpico a sus pies y la niebla se hizo mas densa—. Aqui no estan.

—¢ Por qué has hecho eso? —preguntd Jerry. John golped el blando panal y
apart6 la mano enrojecida y brillante.

—Porque no estan aqui.

—¢ Quiénes?

—Ruth y Loren. Se han ido.

—Aguanta un poco... advirtié Jerry, pero John golpe6 ahora con ambas manos
y desgarro la celosia de burbujas.

Casi no se veian el uno al otro a causa de la niebla, dulce y empalagosa. Jerry
agarré el hombro de sus hermano e intentd apartarle de alli.

—iDéjalo, dejado ya, John, maldita seal!

—iSe los han llevado! —qrit6 John. Su garganta se contrajo y se llevd una
mano a ella, mientras con la otra seguia desgarrando y golpeando.

—iNo estan aqui, Jerry!

Rodaron por la superficie pegajosa hasta que Jerry alcanzé a sujetarle por
ambos brazos. La linterna cayd a su espalda y enfoco hacia arriba. Johri sacudié
la cabeza, sudoroso, € inici¢ un largo y silencioso sollozo con los ojos apretados y
la boca muy abierta. Jerry estreché a su hermano fuertemente entre sus brazos
mientras miraba sobre su hombro la arremolinada niebla, a la luz de la linterna.

«Shh...», se seguia oyendo. La olorosa mugre marron los recubria. «Shh...»

—NMe lo estaba aguantando —dijo John después de hacer un hondo suspiro—.
Jerry, déjame ir. Me lo he estado aguantando mucho rato. Salgamos de aqui. Aqui
no hay nadie. Aqui abajo no hay nadie.

—Si —contesto Jerry—. Aqui no. Quiza en otra parte, pero aqui no.

—Puedo sentirlos, Jerry.

—Ya lo sé. Pero aqui no.

—Entonces, donde demonios...

—Shhhh...

Se tendieron en la mugre para escuchar el suave siseo de la niebla y de las
cortinas de aire. Jerry notaba que se le dilataban las pupilas en la oscuridad, como
si tuviera los ojos de un gato.

—Shh. Aqui hay algo...

—Oh, Dios mio —dijo John intentando soltarse del brazo de su hermano. Se
levantaron, goteando pringue, de cara al area iluminada por la linterna. La niebla
se enturbiaba e hinchaba en un punto.

—Es un trotador —dijo Jerry a medida que la silueta tomaba forma.



—Es demasiado grande.

El objeto estaba al menos a unos tres metros, plano y con una especie de
colgajo a un lado. Parecia parduzco a la débil luz que lo iluminaba.

—No tiene piernas —dijo Jerry aterrorizado—. Esta flotando ahi.

John dio un paso hacia adelante.

—NMalditos marcianos —dijo tranquilamente—. Os voy a romper...

Y a partir de ahi hubo un momento de olvido.

La luz de la mafana tefia el este de color aguamarina. El pueblo, cubierto de
laminas marron y blanco, parecia mas bien pertenecer a un mundo subacuatico, a
una profunda area del lecho oceanico.

Estaban en la zanja de drenaje de mas alla de las verjas, mirando en direccion
al pueblo.

—Casi no me puedo mover —dijo Jerry.

—Yo tampoco.

—Creo que eso nos ha picado.

—Yo no senti nada.

John movi6 su brazo a modo de prueba.

—Creo que les he visto.

—¢A quién?

—Estoy muy confuso, Jerry.

—Yo también.

El sol estaba ya muy alto en el cielo cuando se sintieron capaces de ponerse a
caminar. Sobre el pueblo, una especie de hemisferios transparentes discurrian por
entre las fachadas de los edificios, disparando hacia abajo de vez en cuando
delgados haces de luz.

—Parece una medusa —comentoé Jerry mientras iban tambaleandose hacia la
carretera y el camién.

—Creo que he visto a Ruth y a Loren. No estoy seguro —dijo John.

Se acercaron lentamente al camién y, sofocados, se sentaron en los asientos
delanteros, cerrando las puertas a continuacion.

—Vamonos.

—¢ A dénde?

—Los he visto alla abajo, donde estabamos. Pero no estaban alli. Esto no tiene
sentido.

—No, quiero decir, s a donde vamos ahora?

—Fuera del pueblo. A otro sitio.

—Estan en todas partes, John. Las radios lo dicen.

—NMalditos marcianos. Jerry suspiro.

—Si fueran marcianos, se nos habrian merendado, John.

—AQue les den morcilla. Vamonos de aqui.

—Sean lo que sean —repuso Jerry—, estoy seguro de que son de por aqui —
apunto enfaticamente hacia la tierra—. De dentro de la verja.

—Conduce —dijo John. Jerry puso en marcha el motor, puso una marcha y
metié el camidén por la carretera polvorienta. Doblaron por la avenida Esle, casi
chocaron con un coche abandonado en el siguiente cruce y enfilaron por la
carretera de South Vasco, en direccion a la autopista.



—¢ Cuanta gasolina llevamos?

—Llené el tanque ayer en el pueblo. Antes de que las laminas llegaran a las
bombas.

—Sabes —dijo John inclinandose a recoger del suelo un trapo grasiento para
limpiarse las manos—. No creo que podamos entender nada de esto.
Simplemente, no tenemos ni idea de lo que pasa.

—Ninguna idea buena, quiza.

—De pronto, Jerry aguzé la vista. Habia alguien junto a la carretera como a
medio kildbmetro, alguien que hacia sefas vigorosamente. John siguio la direccién
de la asombrosa mirada de su hermano.

—No estamos solos —dijo.

Jerry redujo la velocidad del camion.

—Es una mujer. —Se detuvieron a treinta y cinco o cuarenta metros de donde
estaba, en un recodo de la carretera. Jerry se incliné por la ventana del lado del
conductor para verla mas claramente.

—No es joven —dijo molesto.

Tenia unos cincuenta anos, con el pelo negro y ondulado, y llevaba un vestido
de seda color melocotén que ondeaba tras ella mientras corria. Los dos hermanos
se miraron y sacudieron la cabeza, sin saber muy bien qué hacer o decir.

Se acerco por el lado del pasajero, sin aliento y riendo.

—Gracias a Dios —dijo—. O a quien sea. Pensé que era la unica que quedaba
en todo el pueblo.

—Ya ve que no —dijo Jerry—. John abrid la puerta y la mujer subi6é al camion.
Se movid para hacerle sitio, y ella se senté respirando hondo y riendo otra vez.
Volvié la cabeza y le mir6 con vehemencia.

—Vosotros dos sois maleantes, no?

—No lo crea —dijo Jerry, sin apartar la vista de la carretera—. ;De ddénde es
usted?

—Del pueblo. Mi casa ha desaparecido, y todo el vecindario esta envuelto como
si fuera un paquete de Navidad. Pensé que era la unica que quedaba viva en el
mundo.

—Entonces es que no ha oido la radio —dijo John.

—No. No me hacen gracia los cacharros electronicos. Pero, de todos modos, sé
lo que esta sucediendo.

—¢,Si? —pregunté Jerry enderezando el camion sobre la carretera.

—Si, y tanto. Mi hijo. El es el responsable de esto. Yo no sabia qué forma iba a
tomar, pero no tengo ninguna duda sobre el caso. Y ademas le avisé.

Los hermanos se miraron otra vez. La mujer se tocd el cabello y se puso una
diadema flexible sobre él.

—Si, ya sé —dijo, ahogando la risa—. Loca como una chiva. Mas loca que todo
lo que ha pasado en este pueblo. Pero puedo deciros a donde hay que ir.

—¢ A donde? —pregunt Jerry.

—Hacia el sur —dijo ella con firmeza—. Hacia dénde mi hijo trabajaba —se
alis6 el vestido sobre las rodillas—. Me llamo, dicho sea de paso, Ulam, April
Ulam.

—John —dijo éste estrechandole torpemente la mano—. Este es mi hermano
Jerry.



—Ah, si —dijo April—. Gemelos. Eso tiene sentido, supongo.

Jerry empezo a reir. Se le saltaron las lagrimas y se las secd con la mano,
manchada de mugre.

—¢ Hacia el sur, sefiora? —pregunto.

—Definitivamente.

29
Diario cibernético de Micliael Dernard

Enero, 15. Hoy han empezado a hablar conmigo. Con interrupciones al
principio, con mas confianza a medida que avanzaba el dia.

¢ Como describir la experiencia de sus «voces»? Tras haber cruzado por fin la
barrera hematoencefalica y explorado la (para ellos) enorme frontera de mi
cerebro, y tras haber descubierto un esquema normativo de las actividades de
este nuevo mundo —el esquema es el mio— y haberse dado cuenta de que la
informacion que habian adquirido en su remoto pasado, hace meses, era exacta, y
que existe un macromundo.

Habiendo aprendido todas esas cosas, ahora tenian que aprender lo que
significa ser humano. Porque solo asi podrian comunicarse con este Deus in
Machina. Habiendo destinado a decenas de millones de «eruditos» al trabajo en
este proyecto, quiza solo durante los ultimos tres dias han conseguido, por cierto,
abrir la caja, y ahora hablan conmigo de una manera no mas extrafa que si fueran
(por ejemplo) aborigenes australianos.

Me siento a mi escritorio, y cuando llega el momento sefalado, iniciamos la
conversacion. Parte de ésta es en inglés (creo que la conversacion puede darse
desde las areas profundas que no estan todavia linguisticamente formuladas, para
ser luego traducida por mi propia mente al inglés), y otra parte es puramente
visual, o bien a partir de otros sistemas —mayoritariamente el del gusto, un
sentido que parece resultarles atractivo en particular.

No consigo hacerme idea clara de la envergadura de la poblacion que llevo en
mi interior. Son de diferentes clases: los noocitos originales y sus derivados, es
decir, los que aquéllos convirtieron inmediatamente después de la invasion; las
categorias de células moviles, muchas de las cuales aparentemente son una
novedad en el organismo, con disefio nuevo y con nuevas funciones; las células
fijas, que quizd no son individuos en un sentido «mental» por carecer de
movimiento y por haber sido asignadas a funciones fijas, aunque complejas; las
células hasta ahora inalteradas (casi todas las de mi cerebro y sistema nervioso
entran en esta categoria); y otras sobre las que todavia no estoy seguro.

Juntas, se cuentan por decenas de trillones.

Conjeturo que las totalmente desarrolladas alcancen ya los dos trillones,
individuos inteligentes que existen dentro de mi.

Si multiplico estos niumeros aproximados por la poblacion de Norteamérica —
medio billbn—, entonces me resulta un trillon de billones, es decir en el orden de
EQ20. Este es el numero de seres inteligentes que viven sobre la superficie de la



Tierra en estos momentos —dejando de lado, por supuesto, la totalmente
despreciable poblacién humana.

Bernard apart6 su silla del escritorio después de aguardar la entrada del texto
en la memoria de la computadora. Habia demasiadas cosas que consignar,
demasiados detalles; desesperaba de su eventual capacidad para explicar a los
investigadores las sensaciones que sentia. Tras atravesar semanas de frustracion,
de claustrofobia, y después intentando entender el lenguaje quimico de su sangre,
hubo subitamente una fiesta de informacion tan enorme que no pudo asimilarla al
principio. Lo unico que tenia que hacer era preguntar, y mil millones de seres
inteligentes se organizaban para analizar su pregunta y devolverle respuestas
rapidas y detalladas. A la pregunta: «;Qué soy yo para vosotros?», le contestaron:

Padre/Madre/Universo
Mundo/Desafio
Fuente de todo
Antigua, lenta
Montafia/Galaxia

Podia pasarse horas deleitandose en los complejos sentimientos que
acompanfnaban a las palabras: el sabor del suero de su propia sangre, los tejidos
de su cuerpo, la alegria del alimento al ser asimilado, la necesidad cubierta de la
depuracion, de la proteccion.

En la calma de la noche, tendido en el camastro con los sensores de rayos
infrarrojos sobre él, se deslizaba hacia afuera y hacia adentro de sus propios
suefos y de las cautas, casi reverentes preguntas y respuestas de los noocitos.
De vez en cuando se despertaba como si le alertara una especie de guardian
mental respecto a que un nuevo territorio estaba siendo explorado.

Su sentido del tiempo resultaba distorsionado incluso durante las horas del dia.
Los minutos que pasaba en conversacion con las células le parecian horas, y
volvia al mundo de la camara de aislamiento con una desconcertante falta de
conviccion a propésito de su realidad.

Las visitas de Paulsen-Fuchs y de otros parecian sucederse a largos intervalos,
aunque de hecho se realizaban a las mismas horas establecidas diariamente.

A las tres de la tarde, Paulsen-Fuchs llegaba con las reflexiones sobre las
noticias que Bernard habia leido o visto por la mafana. Las noticias eran
invariablemente malas, y ademas iban a peor. La Union Soviética, como un
caballo desbocado, habia aterrorizado a Europa y la habia sumido en una colérica
desesperacion. Luego se habia retraido en un taciturno silencio, que, sin embargo,
no tranquilizaba a nadie. Bernard pensé brevemente en todos estos problemas y
luego le preguntd a Paulsen-Fuchs qué progresos habia en cuanto al control de
las células inteligentes.

—Ninguno. Obviamente, ellas son las que controlan a todo el sistema
inmunoldgico; y aunque han acrecentado su accion sobre el metabolismo, estan
completamente camufladas. Creemos que se encuentran en disposicion de
neutralizar cualquier antimetabolito antes de que éste pueda ponerse al trabajo; ya



estan alerta respecto a inhibidores como la actinomicina. Para decirlo en pocas
palabras, no podemos atacarlas sin dafnarle a usted.

Bernard asinti6. Por extrafio que pareciera, todo esto ya no le importaba.

—Y usted esta, ahora, comunicandose con ellas —dijo Paulsen-Fuchs.

—Si.

Paulsen-Fuchs suspird y se puso de espaldas a la ventana de triple cristal.

—¢ Es usted humano todavia, Michael?

—Por supuesto que lo soy —dijo. Pero luego le vino la idea de que ya no lo era,
de que no habia sido sélo humano durante mas de un mes—. Todavia soy yo,
Paul.

—¢ Por qué hemos tenido que indagar tanto para descubrir esto?

—Yo no llamaria indagar a lo que habéis hecho. Daba por sentado que mis
entradas en el computador eran interceptadas y leidas por los noocitos.

—NMichael, ¢ por qué no me lo dijo a mi? Me siento decepcionado. Creia que era
una persona importante en su mundo.

Bernard sacudi6 la cabeza y sonrio.

—Por supuesto que lo es, Paul. Es usted mi anfitrién. Y tan pronto sepa lo que
tengo que decir, con palabras, se lo haré saber. Yo se lo diré. Mi dialogo con los
noocitos acaba de empezar. No puedo saber con certeza si todavia hay entre ellos
y yo malentendidos fundamentales.

Paulsen-Fuchs se acercé a la escotilla de la camara de observacion.

—Digamelo cuando pueda. Podria ser de la maxima importancia —dijo con
semblante de desanimo.

—Naturalmente.

Paulsen-Fuchs salio.

«Resultdé bastante frio», pensé Bernard. «Me comporté como si estuviera al
margen de la sociedad. Y Paul es un amigo.»

¢ Pero qué podia hacer?

Quiza su humanidad estaba llegando al final.

30

Al llegar al piso dieciséis, Suzy se dio cuenta de que ya no podria seguir
subiendo ese dia. Se sentd en un sillén de ejecutivo tras una gran mesa (habia
apartado el traje gris, la fina camisa de seda y los zapatos de cocodrilo del
ejecutivo hacia un rincén) y se puso a mirar por la ventana la ciudad que se
extendia doscientos metros mas abajo. Las paredes estaban recubiertas de
madera, y habia varios cuadros firmados por Norman Rockwell enmarcados en
bronce pulido. Se comié una galleta salada con jamén y mantequilla de cacahuete,
que sacd de su bolsa, y bebié de una botella de agua mineral Calistoga que
encontro en el bien surtido bar del ejecutivo.

Un telescopio de bronce montado en la ventana le proporcioné estupendas
vistas del barrio donde vivia, ahora densamente cubierto por el extrafio material
marron, asi como de las areas hacia el sur y el oeste. Alrededor de la isla
Governors, el agua del rio ya no parecia tal. El rio estaba como enlodado y
helado, y levantaba unas peculiares olas que se extendian en circulos para unirse



a otras procedentes de las islas Ellis y Liberty. El aspecto era mas de arena
rastrillada que de agua, pero ella sabia que el liquido no se habia convertido en
tierra.

—Seguro que eras muy rico, debiste hacer un montén de dinero —dijo mirando
hacia el traje gris, la camisa de seda y los zapatos—. Quiero decir, todo esto es
muy bonito y elegante. Te daria las gracias si pudiera.

Se acabd la botella y la tird en una papelera de madera que habia bajo la mesa.

La silla era lo bastante confortable como para dormirse en ella, pero abrigaba la
esperanza de encontrar una cama. En el viejo televisor de su casa, habia visto
que los ejecutivos adinerados contaban con dormitorios privados en sus oficinas.
Ese despacho, desde luego, parecia muy elegante. Sin embargo, se sentia
demasiado cansada para ponerse a buscar la habitacion en ese momento.

El sol descendia sobre Nueva Jersey mientras se daba masaje en sus doloridas
piernas.

La mayor parte de la ciudad, lo que ella podia ver de la urbe, estaba recubierta
de mantas marrones y negras. No habia una mejor descripcidén del fendmeno. Era
como si alguien hubiera venido a envolver con mantas del ejército sobrantes todos
los edificios de Manhattan hasta los pisos diez o veinte. Antes habia visto
ocasionalmente amplias laminas de ese material elevarse en el aire y alejarse,
como en Brooklyn, pero ahora esa actividad se habia reducido.

—Adios, sol —dijo. El pequefio disco rojo descendié y desaparecid, y por
primera vez en su vida ella vio, en el ultimo segundo de luz, un breve resplandor
verde. Le habian hablado de ello en la escuela, y el profesor decia que se trataba
de un raro fenémeno (sin que se hubiera molestado en explicar qué era lo que lo
causaba), y ahora le acababa de proporcionar un gran placer. Por fin lo habia
visto.

—Soy una privilegiada, eso es lo que pasa —dijo. Empez6 a formarsele una
idea. No estaba segura de si se trataba de una de sus tontas corazonadas o si era
algun tipo de suefio en vela. Estaba siendo observada. Aquella cosa marrén la
vigilaba, y el rio también. Los montones de ropa, fuera lo que fuera en lo que la
gente se habia convertido, la estaban mirando. Era molesto, porque ella sabia que
les gustaba. No seria cambiada mientras siguiese haciendo lo que estaba
haciendo.

—Bueno, voy a buscarme una cama —dijo, levantandose de la silla—. Bonito
despacho —le comento al traje gris.

Detras de la mesa de la secretaria habia una pequeia puerta sin rotulo. La
abri6 y encontré un armario lleno de formularios y papeles ordenados en
estanterias, y mas abajo efectos de oficina y una extrana cajita con una luz roja.
Eso significaba que la caja tenia todavia electricidad. Quiza fuera una alarma
contra los ladrones, penso, y debia funcionar a base de pilas. Tal vez fuese un
detector de humos. Cerré la puerta y se fue en direccion contraria. Al doblar la
esquina de la gran oficina se veia otra puerta, marcada con una placa de bronce
en que se leia PRIVADO. Asintié y traté de abrirla. Estaba cerrada, pero para
entonces era ya una experta con las llaves. Escogi6 una probable candidata de un
cajon de escritorio y la insertd en la cerradura. A la segunda prueba funcioné. Hizo
girar el pomo y la puerta se abrid.



La habitacién estaba a oscuras. Pulsé el interruptor. El ancho haz de luz cayé
sobre una cama de aspecto muy confortable, mesa de noche, un escritorio con un
pequefio computador en un rincén, y...

Suzv dio un grito. Acababa de oir un ruido y por el rabillo del ojo vio una cosa
pequefia moverse bajo el escritorio y otras parecidas bajo la cama. Levanté la luz.
Un tubo se elevo al lado de la cama. En su parte superior habia un objeto redondo
con muchos lados planos triangulares y filamentos colgantes a cada lado. Se
balanceaba e intentaba evitar la luz. Algo pequefio y oscuro paso corriendo junto a
sus pies al retroceder ella enfocando la luz hacia sus zapatos.

Podia ser una rata, pero era demasiado grande y, por la forma, no lo parecia;
por otra parte, era demasiado pequeno para ser un gato. Tenia muchos ojos
grandes o partes brillantes sobre su redonda cabeza, pero sélo tenia tres patas, y
estaba cubierto de pelo rojo. Corria hacia la oficina grande. Suzy cerré la puerta
del dormitorio rapidamente y retrocedio, cubriéndose la boca con la mano.

Al diablo el ultimo piso. Ahora le importaba un comino.

El pasillo de frente a la oficina del secretario estaba despejado. Cogié la radio
que habia dejado sobre el escritorio, la botella de agua y su bolsa de comida, y
rapidamente se las colgo, la botella en la anilla que llevaba en el cinturdn y la
bolsa a la espalda.

—Jesus, Jesus —murmuraba. Corrié por el corredor, con la botella golpeandole
en la cadera, y abrio la puerta del hueco de la escalera.

—Abajo —musito—. jAbajo, abajo, abajo!

Tenia que intentar salir del edificio. Si habia cosas de esas en el piso de arriba,
no tenia otro remedio. Sus zapatillas golpeaban rapidamente los peldafos. La
bolsa de comida daba saltos y de pronto se rompio, dejando caer galletas y
pequenos botes y trozos rotos por las escaleras. Los frascos se rompieron y una
lata de ciruelas sin abrir bajaba de peldafio en peldafio, rodando y chocando,
rodando y chocando.

Vacilo, pero se decidié a inclinarse para coger la lata de ciruelas, y entonces
miré a la pared. Lentamente, con los ojos muy abiertos, mird por el hueco del
pasamanos. Los filamentos blancos cubrian la puerta y una lamina marrén oscuro
se arrastraba tortuosamente por la pared lateral hacia arriba.

—iNo! —qgrit6—. jMaldita sea, no! jHijos de puta, dejadme en paz, dejadme
bajar! —Se sujet6 la cabeza con las manos y luego golped el pasamanos hasta
que sus pufos quedaron magullados—. jDejadme en paz!

Pero las laminas seguian avanzando.

Hacia arriba otra vez. Tenia que subir, fuera lo que fuera lo que habia visto alla
arriba. Podria sacudirle con una escoba, pero no podria atravesar lo que estaba
subiendo por las escaleras, seria demasiado, y se volveria loca.

Recogio la comida que pudo y se la metié en los bolsillos. Tenia que haber
comida en el restaurante.

—No voy a pensarlo —se iba repitiendo sin cesar, no con respecto a la comida,
que le importaba poco ahora. Lo que no iba a pensar era lo que haria una vez que
hubiera llegado a la cima del edificio.

El mar del material marrén parecido al cuero se proponia obviamente recubrir
por entero la ciudad, incluso hasta los pisos superiores del World Trade Center.

Y entonces iba a quedar muy poco espacio libre para Suzy McKenzie.



31

April Ulam se cubri6 los ojos para mirar la salida del sol. Los molinos de viento
de Tracy recortaban sus siluetas contra el cielo amarillo, con sus aspas todavia
girando, y enviaban electricidad a la desierta estacion de servicio donde los
gemelos habian repostado combustible para el camidén. Eché una mirada hacia
John y movié la cabeza en un gesto de asentimiento; si, era cierto, un dia mas.
Luego volvié al pequefio colmado para supervisar la busqueda de provisiones de
Jerry.

Era mucho mas dura de lo que parecia, decidio John. Loca o no, manejaba a
los dos hermanos como le venia en gana. Habian pasado la noche en esa
estacion, agotados, después de viajar menos de quince kilometros desde Li-
vermore. Finalmente se habian decidido a coger la carretera central del valle. Esto
habia sido sugerido por April; era mejor, pensaba ella, evitar las antes populosas
areas.

—A juzgar por lo que ha pasado en Livermore —habia dicho—, no nos interesa
quedarnos atascados en San José o en cualquier otro lugar.

Aquel camino que habian tomado les haria pasar inevitablemente por Los
Angeles o encontrar alguna ruta para bordeaarlo, pero John no habia mencionado
esa posibilidad.

Por lo menos, ella les habia dado una direccion. No tenia sentido criticarla por
el hecho de que sin ella estarian todavia en Livermore, volviéndose locos de un
modo u otro —probablemente con violencia—. John dio la vuelta al camion, con
las manos en los bolsillos y la mirada baja.

Todos iban a morir.

No le importaba. Se habian cansado mucho, mucho, la otra noche —y de una
forma que el suefio no podia subsanar—. Estaba seguro de que Jerry sentia lo
mismo. «Deja que esta tia loca nos lleve de la nariz, ;qué mas da?»

Los Angeles debia resultar interesante. Pero dudaba de que llegasen hasta La
Jolla.

Jerry y April salieron de la tienda cargando bolsas de comida en ambos brazos.
Las pusieron en la parte de atras del camion y Jerry sacé un gastado mapa de la
guantera del vehiculo.

—La 580 hacia el sur hasta coger la cinco —dijo. April asintié John cogi6 el
volante y entraron en la autopista.

La autopista estaba en su mayor parte desierta de coches. Pero a largos
intervalos pasaron cerca de vehiculos abandonados (o al menos vacios) —
camiones, coches, incluso un autobus de las Fuerzas Aéreas— a lo largo del
arcén. No se detuvieron para investigar.

Conducian deprisa sobre el limpio asfalto. Las colinas de alrededor de los
embalses de San Luis y Los Bafios deberian estar verdes por las lluvias de
invierno, pero su color era gris mate, como si se les hubiera dado una mano de
pintura protectora antes de la aplicacion de un nuevo color. Los embalses mismos
tenian un color verde brillante, y estaban quietos como cristal. No se veian pajaros
ni insectos. April miraba todo esto con cierto orgullo; mi hijo ha hecho esto, parecia



pensar, y aunque fruncid el cefo levemente al pasar por los estanques, en
conjunto no parecia desaprobar.

Jerry parecia a la vez intrigado y totalmente seducido por ella, pero no decia
nada. Sin embargo, podia notar que John se sentia incomodo.

Los campos a ambos lados de la cinco estaban cubiertos de laminas marrones
musgosas que brillaban al sol como si fueran de plastico.

—Todos esos arboles y plantas —dijo April meneando la cabeza—. ;Qué crees
tu que le pasa a la cosecha?

—No lo sé, sefiora —dijo Jerry—. Yo solo las vaporizo. No las juzgo.

—No sélo la gente. Atrapa de todo. —Sonri6 y mened la cabeza—. Pobre
Vergil. No tenia ni idea.

Hicieron un alto para orinar en un Carl’s Junior al lado de la autopista. Las
puertas del local estaban abiertas, y encontraron un montén de ropas detras del
mostrador de servicio, pero el edificio estaba tranquilo e inalterado. En la sala de
descanso, mientras orinaban el uno junto al otro, John dijo a Jerry. —Yo la creo.

—¢ Por que?

—Porque esta muy segura.

—Vaya una razon.

—Y no esta mintiendo.

—Claro que no. Lo que pasa es que esta ida.

—No lo creo. Jerry se subio la. cremallera y dijo.

—Es una bruja, John.

John estaba de acuerdo.

Las mondtonas granjas cubiertas de marron cambiaron gradualmente de color y
caracter a medida que se acercaban al desvio de Lost Hills. Aparecié mas tierra
desnuda, polvorienta y de aspecto mortecino. Unas pequeinas corrientes de aire
barrian la tierra en la distancia, como criadas limpiando después de una fiesta
salvaje.

—¢,Qué habra sido de las cosechas?

Jerry mened la cabeza. No lo sabia. No queria saberlo.

John fijé la vista en la niebla polvorienta que tenian delante y pisé el freno,
reduciendo habilmente. Luego pisé a fondo el pedal y el camion se pard en seco,
con un fuerte chirrido de las ruedas. Jerry blasfemé y April se dio un golpe contra
el borde de la venlanilla.

El camién habia llegado a una zona de giro de la autopista. John dio la vuelta y
puso el coche en punto muerto, mental, conciencia colectiva.

Se quedaron mirando asombrados. Las palabras no eran necesarias, ni siquiera
posibles.

Una colina estaba atravesando la calzada. Lenta, pesada, quiza de un centenar
de pies de altura, la masa marrén y gris se movia a través del polvo que el viento
levantaba a escasamente un cuarto de milla.

—¢ Cuantas habra como esa? —preguntd April animadamente, rompiendo el
silencio.

—No puedo decirlo —vacilé John.

—AQuiza sea una de las colinas perdidas que anunciaban —dijo Jerry sin
sarcasmo.



—AQuiza estén ahi las cosechas —especuldé April. Los hermanos no se
molestaron en discutir este punto. John esper6é hasta que la colina termin6é de
pasar, y media hora después, mientras iban en direccién al oeste sobre los
campos, puso en marcha de nuevo el camion. Cruzaron el lacerado asfalto
lentamente. El aire olia a plantas aplastadas y a polvo.

—NMarcianos —dijo John. Esa fue su ultima protesta a la aseveracion de April
sobre que ella sabia la verdad de lo sucedido. Hablé muy poco después, hasta
que empezaron la subida al Grapevine, una vez pasados los arboles inalterados,
los edificios de Fort Tejon y los vagos perfiles del pequefio pueblo de Gorman. Al
acercarse a la pequefa cordillera, mir6 a Jerry con los ojos muy abiertos y las
pupilas dilatadas y dijo.

—Llegando a la ciudad de Los Angeles.

Eran las cinco en punto de la tarde, y ya se estaba poniendo oscuro.

El aire por encima de Los Angeles era tan rojo como la carne cruda.
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Al mediodia, a Bernard le sirvieron la comida a través de la pequefa escotilla —
un bol de fruta y un sandwich de roast beef con un vaso de agua con gas—.
Comié lentamente, reflexionando, y, de vez en cuando, echaba una mirada hacia
el VDT. El aparato mostraba los recientes resultados de laboratorio en el analisis
de las proteinas de su suero.

Los numeros de la pantalla eran de color menta. Bajo las cifras surgian lineas
rojas que iban separando las nuevas series.

Bernard, ¢ qué es esto?

—No hay que preocuparse —contesto a la interna pregunta—. Si no investigo,
funciono mal.

Su nivel de comunicacion habia mejorado enormemente en el espacio de solo
dos dias.

Estas analizando algo en relacion con nuestra comunicacion. No hay
necesidad. Ya te comunicas a través de nosotros.

—Si, por supuesto. ¢, Pero me diréis todo lo que necesito saber?

Te decimos lo que nos es asignado.

—NMe habéis acribillado a preguntas, pues ahora dejadme hacerlas a mi. Tengo
que sentir que no soy inutil, que estoy haciendo algo con sentido.

Con gran dificultad, hemos intentado comprender codificar tu situacién.
VISUALIZAR. Estas en un ESPACIO cerrado. Este ESPACIO es de concentracion
que tu juzgas pequefa.

—Pero adecuada, ahora que os tengo a vosotros para charlar.

Estas restringido. No puedes difundir mas alla de los limites del ESPACIO
cerrado. ¢4 Es esta restriccion por tu gusto?

—No estoy siendo castigado, si es eso lo que 0s preocupa.

No codificamos, comprendemos CASTIGADO. Tu estas bien. Tus funciones
organicas estan en orden. Tu EMOCION no es extrema.



—¢ Por qué tenia que sentirme perturbado? He perdido. Todo ha terminado
menos la, ejem, codificacion.

DESEAMOS que sepas mas acerca de la fisiologia de tu cerebro. Podriamos
decirte mas sobre tu estado. De este modo, tenemos gran dificultad para encontrar
PALABRAS que describan la localizacion de nuestros equipos. Pero volvamos a la
cuestion principal. ¢ Por qué DESEAS procesar otras formas de comunicacion.

—No estoy bloqueando mis pensamientos, ¢, verdad? (¢ Verdad?) Tendriais que
ser capaces de saber lo que estoy haciendo vosotros mismos. (;,Como podria
ocultaros a vosotros mis pensamientos?)

Te das cuenta de nuestra insuficiencia. Eres tan nuevo para nosotros. Te
consideramos con...

—¢Si?

Los que han sido asignados para replicar este estado... Esto no es claro.

—Diriamos.

Te consideramos capaz de reprobacion-disociacion suave para minima
actuacion de procesamiento asignado.

—¢ Me considerais que?

Te consideramos grupo de mando supremo.

—¢Qué es eso? Y esto trae a colacidn un montén de preguntas que me
gustaria haceros.

Hemos sido autorizados para responder a tales preguntas.

(jJesus! Conocian las preguntas antes de que se hubieran formado en la mente
de Bernard!)

—NMe gustaria hablar con un individuo. ¢ INDIVIDUO?

—No sélo con el equipo o grupo de investigacion. Con uno de vosotros, que
actue solo.

Hemos estudiado INDIVIDUO segun tu concepto. Su significado no nos cuadra.

—¢ No hay individuos?

No precisamente. La informacién es compartida entre grupos de...

—No esta claro.

Quiza es eso lo que tu quieres decir con la palabra INDIVIDUO. No lo mismo
gue una sola mentalidad. Tu sabes que las células se agrupan para estructuracion
basica; cada grupo es el menor INDIVIDUO. Esos grupos raramente se disgregan
en células durante mucho tiempo. La informacion se distribuye a los grupos que
comparten tareas asignadas, incluyendo la instruccidn y la memoria. La
mentalidad es asi dividida entre los grupos que realizan una funcion. La memoria
importante puede ser difundida a todos los grupos. Lo que tu consideras
INDIVIDUO puede ser extendido a la totalidad.

—Pero no tenéis todos una sola mentalidad, un grupo mental, consciencia
colectiva.

No, en tanto somos capaces de analizar esos conceptos.

—Podéis discutir los unos con los otros. Pueden haber diferencias de enfoque,
Si.

—¢ Entonces qué es un grupo de mando?

Un grupo clave situado a lo largo de nudo de viaje, vasos de linfa y sangre, para
controlar la actuacion de los grupos que viajan, células sirvientes, células
confeccionadas. Tu eres como el mas poderoso de los grupos de mando de



células, pero estas ENCERRADO vy todavia no has elegido ejercer tu poder de
lisis. ¢ Por qué no ejerces el control?

Con los ojos cerrados, reflexiond esa pregunta durante largo rato —quiza un
segundo o mas— y contesto.

—Os estais familiarizando con el misterio.

¢ Estas intentando desafiar con esas investigaciones nuestra comunicacion?

—No.

Aqui una desconexion.

—Estoy cansado. Por favor, dejadme solo un rato.

Comprendido.

Se frotd los ojos y cogidé una fruta. De pronto, se sentia exhausto.

—¢ Michael?

Paulsen-Fuchs estaba en el area de recepcion.

—Hola, Paul —dijo Bernard—. Acabo de tener una conversacion de lo mas
absurdo.

—¢Si?

—Creo que me tratan como a una especie de dios menor.

—Vaya —dijo Paulsen-Fuchs.

—Y probablemente s6lo me quedan un par de semanas.

—Eso dijo cuando llegd, solo que entonces dijo una semana.

—Pero ahora percibo los cambios. Es lento, pero va a llegar.

Se miraron el uno al otro a través de la ventana de cristal triple. Paulsen-Fuchs
intentd hablar varias veces, pero no le salia nada. Levant6 las manos en un gesto
de resignacion.

—Si —dijo Bernard con un suspiro.
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Norteamérica, transmision via satélite
durante el reconocimiento a gran altura, RB-1H;
voz de Hoya Upton, corresponsal EBN

Si, todo en su sitio —las guias separadas y en orden— estamos todos un poco
nerviosos aqui, no preocuparos por el castafeteo de dientes. ¢ Grabando? Y el
enchufe directo... si, ¢Arnold? 1, 2, 3. Aqui Lloyd Upchuck, si, asi es como me
siento... Vale. Colin, esa botella. ¢ El traje naranja no molesta para la imagen? Me
molesta a mi. Empecemos.

Hola, soy Lloyd Upton, del servicio britanico de la Red de Emisiones Europeas.
Me encuentro ahora a veinte mil metros sobre el corazon de los Estados Unidos
de América, en el compartimento de atras de un bombardero americano B-l
modificado para reconocimento desde gran altura, un RB-1H. Estdn conmigo
corresponsales de cuatro redes continentales principales, de ramas europeas de
dos organismos de noticias de los Estados Unidos, y de la BBC. Somos los
primeros periodistas civiles que vuelan sobre los Estados Unidos desde el
comienzo de la mas horrible plaga de la historia de la humanidad. Nos acompafan



dos cientificos civiles a los que entrevistaremos en nuestro viaje de vuelta, que
doblara la velocidad del sonido, es decir, Mach 2.

En so6lo ocho semanas, dos meses cortos, la totalidad del continente,
Norteamérica, ha sufrido una transformacion virtualmente indescriptible. Todos los
lugares conocidos —ciudades enteras— han desaparecido bajo —o quiza eso es
en lo que se han transformado— un paisaje de pesadilla biolégica. Nuestro
aparato ha seguido una ruta en zig zag desde Nueva York a Atlantic City, luego
sobre Washington D. C., por Virginia, Kentucky y Ohio, y pronto bajaremos a mil
metros para pasar por encima de Chicago, lllinois, y los Grandes Lagos. Entonces
daremos la vuelta para volar sobre la costa este hasta Florida, y sobre el Golfo de
México repostaremos combustible de un avion con base en Guantanamo, Cuba,
base que, milagrosamente, ha escapado a los efectos de la plaga.

Podemos imaginarnos la consternacion de los americanos que estan en
Inglaterra, Europa y Asia, y en otras partes del globo. Me temo mucho que no
podamos proporcionarles consuelo por medio de este sobrevuelo histérico. Lo que
hemos visto no puede consolar a ningun ser humano. Sin embargo no hemos sido
testigos de la desolacion, sino de un extrafio y —si puede perdonarseme un
singular juicio estético— maravilloso paisaje de formas de vida radicalmente
nuevas, cuyo origen estd rodeado de misterio, aunque quizd ni siquiera las
autoridades sepan de qué se trata realmente. Las especulaciones a propdsito de
que la plaga surgié de un laboratorio biolégico de San Diego, California, no han
sido corroboradas ni denegadas por las autoridades gubernamentales, y EBN no
ha podido entrevistar al participe potencialmente clave en el... uh... drama, al
famoso neurocirujano, el doctor Michael Bernard, que actualmente esta en
confinamiento esterilizado cerca de Wiesbaden, Alemania Occidental.

Transmitimos ahora imagenes de video en directo y fotografias de nuestras
camaras y de las camaras especiales de reconocimiento en tiempo real que lleva
el aparato. Algunas seran en directo; otras estan siendo procesadas y seguiran a
esta histérica emision en vivo.

¢, Coémo puedo iniciar la descripcion del paisaje que se extiende a nuestros pies?
Se necesitaria un nuevo vocabulario, un nuevo lenguaje. Texturas y formas hasta
ahora desconocidas para los bidlogos y gedlogos cubren las ciudades y las
afueras, incluso los territorios salvajes de América del Norte. Bosques enteros se
han convertido en masas de color verde grisaceo... uh... bosques de puntas, de
espigones, de agujas. A través de los teleobjetivos, hemos visto movimiento en
esos objetos enormes y complejos que se desplazan por medios ignorados.
Hemos visto rios siguiendo una especie de curso controlado, pero diferente al de
las corirentes de agua normales. Sobre la Costa Atlantica, mas especificamente
cerca de Nueva York y de Atlantic City, hasta una distancia de diez a veinte
kilbmetros, el mismo océano ha sido recubierto de una manta, aparentemente
viva, de un color verde brillante, parecido al del vidrio.



En cuanto a las ciudades, no hay sefal de seres vivos, no hay rastro de seres
humanos. La ciudad de Nueva York es una extraia jungla de formas geométricas,
una ciudad aparentemente desmantelada y reordenada para servir a los
propositos de la plaga, si es que una plaga puede tener propdésitos. De hecho, lo
que hemos visto apoya los rumores populares respecto a que Norteamérica ha
sido invadida por alguna forma de vida inteligente, es decir, por microorganismos
inteligentes, organismos que cooperan, mudan, adaptan y alteran su medio
ambiente. Nueva Jersey y Connectticut muestran formaciones biolégicas similares,
lo que los periodistas de este vuelo han dado en llamar megaplexos, en espera de
otra palabra mejor. Dejamos a los cientificos el refinamiento posterior de la
nomenclatura.

Ahora estamos descendiendo. La ciudad de Chicago se halla en el estado de
lllinois, situada en el extremo sur del lago Michigan, una enorme masa de agua
fresca dentro del continente. Nos encontramos ahora a alrededor de cien
kilbmetros de distancia de Chicago, moviéndonos hacia el suroeste sobre el lago
Michigan. Movamos la camara para mostrar lo que los corresponsales y cientificos
y equipo de a bordo estan observando directamente. Esta pantalla especial de alta
resolucién muestra ahora la superficie del lago Michigan, absolutamente lisa, muy
parecida a la superficie del océano en las zonas limitrofes con las areas
metropolitanas. La rejilla es debida, supongo, al proceso de realizacion de los
mapas. Perdon por mi dedo, pero asi puedo sefalar estas formaciones tan
peculiares, vistas anteriormente sobre las aguas del rio Hudson, estos singulares
circulos verde-amarillos de apariencia viva, o atolones, con las extremadamente
complejas lineas que parten del centro a modo de radios de una rueda. No hay
explicacion conocida para estas formaciones, aunque las imagenes del satélite
han mostrado ocasionalmente extensiones de los radios yendo hacia la costa para
conectar con los cambios topograficos que tienen lugar en tierra.

¢ Perdén? Si, ya me muevo. Hemos, uh, sido informados de que algunos de
estos despliegues han quedado reservados, solo para nuestros ojos, por asi
decirlo.

Ahora hemos cambiado de direccion y bajamos en arco sobre Waukegan,
lllinois. lllinois es famoso por su llanitud, y también por sus automdviles, siendo
Detroit... no, Detroit esta en Michigan. Si. lllinois es conocido por su llana
topografia, y Chicago ha sido llamada la Ciudad del Viento, debido a los que
soplan desde el lago Michigan. Como podemos ver, la topografia es ahora como
una red terrosa muy parecida a los terrenos de labor, aunque en vez de rejas y
cuadrados, las divisiones son ovoideas —quiero decir elipticas— o circulares, con
circulos mas pequefios dentro de otros mayores. En el centro de cada circulo se
halla un monticulo, una especie de punto que recuerda al cono central de los
crateres lunares. Estos conos —si, ya veo, son en realidad piramides en forma de
cono, con peldafios concéntricos o hileras a los lados—. Las cimas de esos conos
son de color naranja, parecido al traje de vuelo que llevo puesto. Naranja o
butano, muy chillén.



Hemos disminuido la velocidad considerablemente. Las alas oscilantes han sido
desplegadas y ahora sobrevolamos Evanston, al norte de Chicago. No se ve rastro
de humanidad por ninguna parte. Estamos todos... euh... muy nerviosos ahora,
creo que incluso los oficiales de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos y la
tripulacion, porque si algo fallara, caeriamos directamente en medio de... Si, bien,
no pensemos en eso. Mas abajo y mas despacio.

Hemos decidido sobrevolar Chicago debido a que fotografias de satélite y del
avion de reconocimiento muestran una concentracion de actividad bioldgica
alrededor de lo que antes fue una gran ciudad. Como Chicago era la capital del
centro de América, ahora esta sirviendo al parecer como de algun tipo de foco,
una especie de nudo de comunicaciones quiza entre Canada y Méjico. Grandes
estructuras semejantes a oleoductos llegan a Chicago desde todas direcciones.
En alguna area, los oleoductos se abren en anchos canales y podemos ver el
rapido fluir del viscoso liquido verde ...Si. Ahi. ; Podemos...? Bien, mas tarde. Los
canales pueden tener medio kilbmetro de anchura. Asombroso, imponente.

Unos rumores provenientes de los centros de inteligencia militar en Londres,
Wiesbaden y Escocia sefialan otro y muy distinto centro de actividad en la costa
oeste de Estados Unidos. Los detalles no son publicos, pero, segun todos los
indicios, Chicago comparte con California suroccidental la distincion de ser
primeros puntos de interés para los investigadores. Sin embargo, no volaremos
sobre la costa oeste; nuestro aparato no llegaria alli sin repostar de nuevo, y no
hay donde hacerlo tan al interior del continente.

Estamos realizando varios giros pronunciados y notamos los efectos de la
aceleracion. Al pasar sobre las afueras de Oak Park, donde segun un mapa
desplegado frente a nosotros, no puede ser identificada ni una sola calle o
calzada. Y ahora, sobre el mismo Chicago, si puedo juzgar por las proporciones tal
vez justamente sobre la avenida Cicero, ahora de nuevo hacia el lago, si, eso es el
puerto Montrose y la carretera de la orilla, y el parque Lincoln, identificable s6lo
por el perfil contra el lago. Mas aceleracién, un amplio circulo, sobre la zona del
Museo de la Ciencia y la Industria tal vez, todos estamos tratando de averiguarlo.
Y ahora distingo canales, quiza las ramas originales del Ship Canal, y ahora
descendemos aproximadamente a mil metros, una altura muy peligrosa, porque no
tenemos ni idea de hasta donde pueden extenderse esos organismos. Dios mio,
estoy asustado. Todos lo estamos. Ahora pasamos sobre... si...

Jesus. Perdonen. Debian ser los corrales de ganado, los Union Stockyards.
Seguramente eso era. Casi no podemos distinguirlos, pero el piloto ha subido de
golpe y ahora nos dirigimos hacia el sur. Lo que hemos visto...

Perdon.
Me estoy enjugando los ojos, por el terror, el asombro, porque no he visto nada

igual en todas las horas que llevamos sobrevolando esta tierra de pesadilla. Las
camaras con teleobjetivos nos han mostrado detalles de lo que en otro tiempo



debieron ser los famosos corrales de concentracion de ganado de Chicago, los
Union Stockyards. Si nos paramos a considerar la enorme masa de criaturas
vivientes —cerdos, reses— concentradas en esas areas, quiza no deberiamos
sorprendernos o impresionarnos tanto. Pero las mayores criaturas vivas que he
visto han sido las ballenas, y esto excede en tamafio a la mayor ballena por no sé
cuanto exactamente. Enormes huevos marrones y blancos, ¢pueden estar
empollando? Quiza sobre la tierra. Mayores que los dinosaurios, aunque sin
piernas discernibles, ni cabeza, ni cola. No informes, sin embargo, con
extensiones y prolongaciones, lisas o rodeadas de poliedros, es decir, icosaedros
o dodecaedros, con patas como las de los insectos, patas que pueden tener dos o
tres metros de grosor. Las criaturas ovoideas o lo que quiera que sean pueden
llenar facilmente un campo de rugby cada una.

Si, si, nos acaban de decir... acaban de informarnos de que hay criaturas
aéreas, formas de vida con las que por poco chocamos hace unos segundos,
parecidas a rayas gigantescas desplegadas, o a murciélagos, también marron y
blanco. Iban hacia el sur, y parecian formar un escuadrén o bandada. Dispensen.
Dispensen.

Corta el sonido. Corta el sonido, maldita sea. Y aparta de mi el objetivo.

(Pausa de cinco minutos).

Aqui estamos de nuevo, y disculpen por la demora. Soy humano y... bueno, a
veces sujeto a algun momento de panico. Espero que esto sea comprendido. Y yo
mismo estoy maravillado ante la calma y pericia de los... uh... los oficiales y la
tripulacion de este avidn, profesionales todos, y muy buenos. Acabamos de pasar
sobre Danville, lllinois, y en breve... dentro de unos segundos estaremos sobre
Indianapolis. Hemos observado cambios en el caracter del paisaje, o podriamos
decir biopanorama, que sobrevolamos, cambios de color y de forma, pero no
podemos interpretar nada de lo que vemos. Es como si hubiéramos sobrevolado
un planeta totalmente desconocido, y aunque nuestros dos cientificos han estado
analizando datos y escribiendo notas sin parar, siguen demasiado ocupados como
para darnos cualquier teoria o hipotesis que puedan tener.

Indianapolis se extiende a nuestros pies, y tan indescifrable, misteriosa vy...
hermosa y ajena como los otros megaplexos. Algunas de las estructuras aparecen
aqui tan altas como los edificios que han reemplazado, algunos de quiza entre
cien y doscientos metros de altura, proyectando ahora sombras a la luz de la
tarde. Pronto el tiempo se invertira para nosotros, como si dijeramos, al dirigirnos
hacia el este-sureste, y el sol se ocultara. Las sombras se alargan sobre el
biopanorama, la atmdsfera es muy clara —no hay industria, ni automoéviles—; sin
embargo, ¢quién puede decir el tipo de polucidon que un paisaje vivo puede
causar? Sea cual sea, no esta pasando a la atmdsfera.

Si.

Si, acaba de sernos confirmado por nuestros cientificos. Cuando pasamos
rascando Chicago, los detectores indicaban aire virtualmente puro, libre de
polucion y de humos, y que se refleja en los puros colores del horizonte. El aire es
también humedo y, para la estacion del afo en que nos encontramos, demasiado
templado. El invierno puede no llegar a Norteamérica este afno, porque en estos



momentos Chicago y las ciudades sobre las que hemos pasado deberian estar
cubiertas de nieve, aunque fuera ligeramente. Pero no hay nieves. Cae lluvia,
célida y en grandes gotas —hemos sobrevolado areas muy nubladas; pero no hay
nieve, ni hielo.

Si. Si. Yo también lo he visto. Lo que parecia una bola de fuego, una especie
de meteoro, quiza, notable. —Y varios mas, aparentemente.

(Voces al fondo, muy altas, ruido de alarma.)

Dios mio. Eso era al parecer un vehiculo o vehiculos de re-entrada en la alta
atmosfera, a docenas de kilbmetros de nosotros. Los detectores de a bordo
sefalan una fuerte radiacion. Los pilotos y oficiales han activado todos los
sistemas de emergencia y nos estamos alejando del area a gran velocidad, con...
si, con si... no, bajamos en picado, presentando, creo, un perfil posterior al objeto.

Se dice aqui que la bola de fuego era similar al perfil de un vehiculo de re-
entrada, un misil nuclear, un ICBM quiza, y no ha vuelto a repetirse, por supuesto,
no. ¢, Cémo podria estar aqui? No se ha marchado y ahora...

(Mas voces confusas; mas alarmas.)

Creo que ya no podemos remontar. Hemos perdido la mayor parte del
instrumental. Las maquinas se han parado y no tenemos energia. Todavia
podemos transmitir por radio pero...

(Fin de la transmision del RB-1H. Final del hilo directo Lloyd Upton EBN. Final
de la telemetria cientifica.)
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Bernard estaba tendido sobre el camastro, con una pierna colgando sobre el
borde y la otra flexionada, con el pie apoyado en el colchén. No se habia afeitado
ni banado en una semana. Tenia la piel profundamente marcada por filamentos
blancos, y en las piernas prominencias desde la espinilla hasta la base de los
dedos de los pies. Incluso parecia llevar pantalones acampanados.

No le importaba. Descontando sus sesiones diarias de una hora con Paulsen-
Fuchs y sus diez minutos de ejercicio fisico, se pasaba la mayor parte del tiempo
tumbado, con los ojos cerrados, en comunicacion con los noocitos. El resto del
tiempo trataba de descifrar el lenguaje quimico. Habia recibido poca ayuda de los
noocitos. La ultima conversacion sobre el tema habia tenido lugar tres dias antes.

Tu concepcion no es completa, no es correcta.

—No ha terminado todavia.

¢ Por qué no dejas a tus compaferos proceder con el trabajo? Puede lograrse
mas si dedicas tu atencion a tu interior.

—Seria mas sencillo si simplemente nos dijerais como os comunicasteis...

QUISIERAMOS poder ser mas puros contigo, pero los grupos de mando creen
que la discrecion es mejor ahora.

—Si, por supuesto.

Los noocitos, asi pues, le ocultaban cosas, como a los investigadores del
exterior de la camara. Pharmek, a cambio, ocultaba cosas a Bernard también.



Bernard sdlo podia tratar de adivinar sus razonamientos; no los relacionaba con la
paulatina reduccion de noticias y de descubrimientos en la investigacion que
Paulsen-Fuchs le hacia. De todas maneras, no importaba mucho; Bernard ya tenia
bastante trabajo ajustandose a las interacciones de los noocitos.

La terminal estaba todavia en marcha, vomitando datos que habian sido
suministrados al computador hacia tres dias. Las lineas rojas habian reemplazado
ya totalmente a los numeros. De vez en cuando, se les unian unas lineas azules.
La curva determinada por sus longitudes se suavizaba a medida que, byte a byte,
la quimica era convertida en un lenguaje matematico intermedio, que en la fase
siguiente se traducia a una especie de anotacion en logica formal y en inglés. Pero
faltaban semanas y meses para el advenimiento de esa ultima fase.

Al fijar su atencion en la memoria del ordenador, desencadené una interrupcion
atipica por parte de los noocitos.

Bernard. Todavia trabajas sobre nuestra musica en la sangre.

¢No habia Ulam empleado una vez esa expresion?

¢ Es que DESEAS unirte a nosotros en ese nivel? No habiamos considerado
esa posibilidad.

—No entiendo bien lo que sugeris.

La parte de ti que se mantiene al margen de toda comunicacion puede ser
codificada, activada, devuelta. Seria como un SUENO, si entendemos bien lo que
eso significa. (ANOTACION: Suefias todo el tiempo. ;Lo sabias?)

—¢ Puedo convertirme en uno de vosotros?

Creemos que eso es correcto. Tu ya eres uno de nosotros. Hemos codificado
partes de ti en muchos equipos de proceso. Podemos codificar tu
PERSONALIDAD y completar el circulo. Seras uno de nosotros —temporalmente,
si asi lo eliges—. Podemos hacerlo ahora mismo.

—Tengo miedo. Tengo miedo de que me robéis el alma de dentro...

Tu ALMA esta ya codificada, Bernard. No comenzaremos a menos que
recibamos permiso de todos tus fragmentos mentales.

—¢ Michael? —La voz de Paulsen-Fuchs interrumpié la conversacion. Bernard
sacudié la cabeza y mir6 hacia la ventana de la camara de observacién—.
¢ Michael? ;Estas despierto?

—He sido... despertado. ;Qué pasa?

—Hace unos dias nos diste permiso para que Sean Gogarty pudiera visitarte.
Esta aqui ahora.

—Si, si —Michael se puso en pie—. j Esta ahi contigo? Veo borroso.

—No. Esta ahi fuera. Me imagino que querras vestirte y asearte antes.

—¢ Por qué? —replicd Bernard algo enojado—. Por mas que me afeite no voy a
resultar una vision agradable.

—¢ Quieres verle tal como estas?

—Si. Hazle entrar. Has interrumpido algo muy interesante, Paul.

Sean Gogarty, profesor de Fisica Teodrica en el Kings College de la Universidad
de Londres, paso a la camara de observacion y se llevd la mano hacia los ojos
para mirar hacia el laboratorio de aislamiento. Su rostro era abierto, amistoso,
nariz larga y afilada, dientes prominentes. Era alto y se notaba que se cuidaba, y
sus brazos parecian bien musculados bajo su chaqueta de lana irlandesa. Su



sonrisa se desvanecio y sus ojos se entornaron tras unas modernas gafas estilo
aviador al mirar hacia Bernard.

—Doctor Bernard —dijo en agradable acento irlandés con un toque de Oxford.

—Doctor Gogarty.

—Profesor, es decir, sélo Sean, por favor. Me gusta evitar los titulos.

—Entonces llameme Michael. Lo soy, de verdad?

—Si, bien, en su caso... eh... sera un poco dificil dirigirse a usted asi. Yo sé de
usted, y estoy seguro de que en cambio usted no ha oido nunca hablar de mi, eh,
Michael —otra vez una sonrisa, pero insegura, incbmoda. Como si, pensoé
Bernard, hubiera esperado encontrarse con un ser humano y viera...

—Paul me ha informado de una parte de su trabajo. Usted me sobrepasa un
poco, Sean.

—NMi area de estudio es otra. Este asunto, este incidente de su pais también me
sobrepasa a mi, estoy seguro. Hay unas cuantas cosas de las que me gustaria
hablar con usted, Michael, y con alguien mas.

Paulsen-Funchs miraba a Gogarty con alguna aprension. Sin lugar a dudas,
esta reunion seria sancionada por varios gobiernos, pensd Bernard, o no hubiera
llegado a tener lugar, pero Paul estaba todavia inseguro.

—Mis colegas, entonces —Bernard hizo un gesto hacia Paulsen-Fuchs.

—No se trata de sus colegas humanos —dijo Gogarty.

—Mis noocitos.

—¢ Noocitos? —Si, si, entiendo. Sus noocitos. Teilhard de Chardin hubiera
aprobado esa denominacion, creo.

—Ultimamente no he pensado mucho en Teilhard de Chardin —dijo Bernard—,
pero podria no resultar un mal guia.

—Si, bien, estoy aqui casi de incognito, y mi tiempo ha sido limitado. Tengo una
hipotesis que quisiera proponerle, y quisiera que usted y sus pequefios colegas
me dieran su opinién.

—¢,Como consiguidé informacion detallada sobre mi y sobre los noocitos? —
pregunté Bernard.

—Los expertos de toda Europa han sido informados. Alguien vino a mi
siguiendo una corazonada. Espero que esto no afecte a su carrera. No soy muy
respetado por todos mis colegas, doctor Bernard... Michael. Mis ideas son un poco
demasiado avanzadas, segun ellos.

—Vamos a escucharlas —dijo Bernard, impacientandose.

—Si. ¢Me imagino que no ha oido mucho acerca de la mecanica de la
informacion?

—Ni palabra —dijo Bernard.

—Estoy trabajando en un campo muy especializado de esa rama de la fisica —
un area que todavia no esta reconocida—, los efectos del proceso de la
informacion sobre el espacio-tiempo. Se lo expongo brevemente porque los
noocitos pueden saber ya mas que yo, y les sera mas facil explicarselo a usted...

—No cuente con ello. Les gusta lo complejo, y a mi no.

Gogarty hizo una pausa y se sentd, completamente callado durante varios
segundos. Paulsen-Fuchs le mir6 con un transitorio toque de ansiedad.

—NMichael, he reunido una gran cantidad de estructura tedrica que apoya el
siguiente aserto —respird6 hondo—. EI proceso de la informacion, mas



exactamente, de la observacion, tiene un efecto sobre los acontecimientos que
tienen lugar en el espacio-tiempo. Los seres conscientes juegan un papel integral
en el universo; fijamos sus limites, determinamos en gran medida su naturaleza,
tanto como determinamos nuestra propia naturaleza. Tengo razones para creer —
aunque de momento s6lo sea una hipotesis— que lo que hacemos no es tanto
descubrir leyes fisicas como colaborar en ellas. Nuestras teorias son examinadas
a la luz de nuestras pasadas observaciones tanto por nosotros como por el
universo. Si el universo esta conforme en que los pasados acontecimientos no son
contradecidos por una teoria, la teoria se convierte en un modelo. El universo
prosigue con el. Cuanto mejor se adapte la teoria a los hechos, mayor sera su
duracion, si es que llega a durar. Luego deslindamos el universo en territorios,
siendo nuestro territorio particular, en tanto que seres humanos, el mas
inequivoco. No hay contacto extraterrestre, sabe... Si existen otros seres en otro
lugar que la Tierra, ellos ocuparian sin embargo, otros territorios de teoria. No
caben mayores diferencias entre las teorias de los diferentes territorios, el
universo, después de todo, juega el papel principal, pero si pueden esperarse
diferencias menores.

»Las teorias no pueden ser efectivas por siempre. El universo cambia sin cesar;
podemos imaginarnos regiones de la realidad en evolucién hasta que nuevas
teorias sean necesarias. Hasta aqui, la raza humana no ha generado ni de cerca
la densidad o cantidad de proceso de informacién —computacion, pensamiento,
etcétera— para manifestar ningunos efectos verdaderamente obvios sobre el
espacio-tiempo. No hemos creado teorias lo suficientemente completas para que
recojan la realidad de la evolucién. Pero todo esto ha cambiado, y muy
recientemente.

Escucha cuidadosamente a GOGARTY.

Bernard se animd y empezo a prestar mas atension.

—Si tuviera tiempo para presentar mis matematicas, mis correlaciones con la
mecanica formal de la informacion y la electrodindmica cuantica... jy si usted
pudiera entenderme!

—L e estoy escuchando. Le estamos escuchando —Sean Gogarty abrié mas los
0jos.

—Los... ¢noocitos? ¢ Han respondido?

—No les ha dado usted mucho a lo que puedan responder. Continuue,
Profesor.

—Hasta ahora, la unidad mas densa de proceso de informacion en este planeta
era el cerebro humano... ligera inclinacién de cabeza ante los cetaceos, tal vez,
pero sin tanto estimulo y proceso, mucho mas insular, diria yo. Cuatro, cinco
billones de personas pensando cada dia. Pequefos efectos. El tiempo se cierne,
pequeios estremecimientos en su seno, ni siquiera mensurables. Nuestros
poderes de observacion —nuestro poder para formular teorias efectivas— no es lo
suficientemente intenso como para desencadenar los efectos que he descubierto
por medio de mi trabajo. jNada en el sistema solar, ni tal vez tampoco en la
galaxia!

—Esta usted divagando, profesor Gogarty —dijo Paul-sen-Fuchs. Gogarty le
dirigié un irritado gesto de asentimiento y fijé sus ojos en Bernard, como buscando
Su apoyo.



Lo que dice es de interés.

—Esta llegando a la cuestion, Paul, no le des prisa.

—~Gracias. Muchas gracias, Michael. Lo que digo es que ahora tenemos
condiciones suficientes para causar los efectos que he descrito en mis informes.
No sdlo cuatro o cinco billones de individuos conscientes, Michael, sino trillones...
quiza billones de trillones. La mayoria de ellos en Norteamérica. Diminutos, muy
densos, y enfocando su atencion sobre todos los aspectos de lo que les rodea, de
lo mas pequeio a lo mas grande. Observando todo lo que hay a su alrededor y
teorizando sobre lo que no observan. Los observadores y los teorizadores pueden
fijar la forma de los acontecimientos, de la realidad, en formas muy significativas.
No hay nada, Michael, sino informacion. Todas las particulas, toda la energia, e
incluso el mismo tiempo y el espacio, no son en ultima instancia sino informacion.
La verdadera naturaleza, el tono del universo puede ser alterado, Michael, ahora
mismo. Por los noocitos.

—Si —dijo Bernard—. Sigo escuchandole. Algo no manifiesto... la evidencia.

—Hace dos dias —dijo Gogarty, mas animado, con su cara enrojeciendo por la
excitacion—, la Union Soviética lanzé un ataque nuclear a gran escala sobre
Norteameérica. Al contrario que sobre Panama, ni uno solo de los misiles estalld.

Bernard mir6 a Paulsen-Fuchs, primero con cierto resentimiento, y luego
divertido. No le habian dicho nada sobre esto.

—La Unién Soviética no es tan torpe construyendo misiles, Michael. Podia
haber sido un holocausto. No lo fue. Ahora he recopilado varios graficos
impresionantes sobre las observaciones y la informacion. Una fuente muy
importante la ha constituido un aviébn de reconocimiento americano, que
transportaba a cientificos y reporteros sobre Norteamérica, con una emision en
directo que se escuchaba en Europa via satélite. El avidn estaba en mitad de
Estados Unidos cuando el ataque. El avién, al parecer, cayd, pero no por el ataque
en si. Nadie esta seguro de por qué se estrelld, pero la manera en que la
telemetria y comunicaciones se cortaron... Todo el suceso encaja perfectamente
en mi teoria. No solo esto, sino que en diferentes lugares alrededor del globo
fueron sentidos efectos muy peculiares. Silencios en comunicaciones radiofénicas,
interrupciones de la energia, fendbmenos meteoroldgicos. Incluso, en la 6rbita
geosincronica, dos satélites separados entre si por doce mil kilbmetros tuvieron
fallos de funcionamiento. Al introducir los efectos y coordenadas de los incidentes
en nuestro computador, éste produjo el siguiente perfil del campo de cuatro
espacios. —Saco de su cartera una foto de una imagen de computador.

Bernard intent6 forzar la vista para ver mejor. Su vision se aguzo6 subitamente.
Podia distinguir el grano del papel fotografico.

—Como la pesadilla de un levantador de pesas —dijo.

—Si, un poco retorcido —reconocié Gogarty—. Esta es la uUnica imagen que
tiene sentido a la luz de la informacion. Y nadie puede encontrarle el sentido a
esta imagen sino yo. Me temo que esto ha hecho que mis hipdtesis suban de
precio en el mercado cientifico. Si estoy en lo cierto, y asi lo creo, estamos en
dificultades mucho mayores de lo que creiamos, Michael... 0 mucho menores,
segun el tipo de dificultad de que se hable.



Bernard notaba cémo el diagrama era intensamente absorbido. Los noocitos
habian abandonado el constante bombardeo sobre su mente durante unos
segundos.

—L e esta dando a mis pequefios colegas mucho en qué pensar. Sean.

—Si, ¢y sus reacciones?

Bernard cerré los ojos. Después de unos segundos, los abri6 de nuevo y
sacudié la cabeza.

—Ni una palabra —dijo—. Lo siento, Sean.

—Bueno, no esperaba gran cosa. Paulsen-Fuchs mir6 su reloj.

—¢ Es todo, doctor Gogarty?

—No. Aun no. Michael, la plaga no puede extenderse mas alld de
Norteamérica. O mas bien, mas alla de un circulo de siete mil kilbmetros de
didmetro, si los noocitos han cubierto ese area del globo.

—¢ Por qué no?

—Por lo que le he estado diciendo. Ya son demasiados. Si se extienden mas
alla de ese radio, crearian algo muy peculiar, una porciéon de espacio-tiempo
observada de demasiado cerca. El territorio no podria evolucionar. Demasiados
tedricos brillantes, ¢ no lo ve usted? Habria una especie de estado de congelacion,
una ruptura a nivel cuantico. Una singularidad. Un agujero negro de pensamiento.
El tiempo resultaria gravemente distorsionado y los efectos destruirian la Tierra.
Sospecho que ya han limitado su crecimiento, dandose cuenta de esto. —Gogarty
se seco la frente con un pafiuelo y suspird otra vez.

—¢,Como consiguieron que los misiles no detonaran? —pregunté Bernard.

—Yo diria que han aprendido cdmo crear bolsas de observacion aisladas, muy
poderosas. Engafian a ftrillones de observadores que establecen una bolsa
temporal, pequefna, de espacio-tiempo alterado. Una bolsa donde los procesos
fisicos son lo bastante distintos como para evitar que los misiles explosionen. La
bolsa no dura mucho, por supuesto —el universo esta en violento desacuerdo con
ella—, pero lo bastante como para evitar el holocausto.

—Hay una pregunta crucial —continu6—. ¢ Estan sus noocitos en comunicacion
con Norteamérica?

Bernard escuchd internamente y no recibio respuesta.

—No lo sé —dijo.

—Pueden estar en comunicacion, sabe, sin usar la radio ni ningun otro medio
conocido. Si pueden controlar los efectos que tienen localmente, pueden crear
olas de tiempo sutiimente interrumpidas. Me temo que nuestros instrumentos no
son lo bastante sensibles como para detectar tales sefiales.

Paulsen-Fuchs se puso en pie y seiald su relo;.

—Paul —dijo Bernard—, ;es ésa la razon, por la que se me proporcionan
menos noticias? ¢ Por qué no se me dijo nada del ataque soviético?

Paulsen-Fuchs no contesté.

—¢ Hay algo que pueda hacer usted por el sefior Gogarty? —pregunto.

—No inmediatamente. Yo...

—Entonces le dejaremos que reflexione.

—Espere un momento, Paul. ;Qué demonios sucede? Al sefor Gogarty le
gustaria obviamente pasar mucho mas tiempo conmigo, y a mi con él. ;Por qué
todas estas limitaciones?



Gogarty les mir6 a ambos, visiblemente desconcertado.

—Seguridad, Michael —dijo Paulsen-Fuchs—. Los pequefios lanzadores
comprenden.

La reaccion de Bernard fue una subita y ruidosa carcajada.

—NMe ha gustado conocerle, profesor Gogarty —dijo.

—Y a mi a usted. —Contestdé Gogarty. El sonido de la camara de observacion
fue desconectado y los dos hombres salieron. Bernard se meti6 tras la cortina del
lavabo para orinar. Su orina tenia un color purpureo.

¢No estas a. cargo de ellos? ; Ellos mandan sobre ti?

—Por si todavia no os habéis dado cuenta, soy mortal. ;Qué le pasa a mis
orines? Estan rojos.

Feniles y ketones siendo descargados. Hemos de PASAR MAS TIEMPO
estudiando tu nivel jerarquico.

—Tengo para rato —dijo en voz alta—. Ahora tengo para mucho rato.
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El fuego crepitaba alegremente y proyectaba anchas y confusas sombras de
arbol sobre los viejos edificios de Fort Tejon. April Ulam, en pie, miraba hacia el
otro lado rodeandose con los brazos, mientras su desgarrado vestido ondeaba
levemente a la fria brisa del atardecer. Jerry mene6 el fuego con un palo y mir6 a
su gemelo.

—¢ Entonces, qué es lo que vimos?

—El infierno —dijo John con firmeza.

—Hemos visto Los Angeles, caballeros —dijo April desde la oscuridad.

—Yo no reconoci nada —dijo John—. Ni siquiera Livermore, ni los campos de
labranza. Quiero decir...

—Alli no habia nada real —concluyé Jerry por él—. Todo daba... vueltas.

April avanzd y se recogi6 el vestido para sentarse sobre un lefio.

—Creo que deberiamos decirnos lo que vimos, describiéndolo lo mejor que
podamos. Empezaré yo, si queréis.

Jerry se encogio de hombros. John siguié mirando hacia el fuego.

—Creo que reconoci los perfiles del valle de San Fernando. Hace diez afios que
visité Los Angeles por ultima vez, pero recuerdo que subi a las colinas, y alli
estaba Burbank, y Glendale... No me acuerdo de como eran entonces. Habia
bruma. Hacia calor, no como ahora.

—La bruma esta alli todavia —dijo Jerry—. Pero ya no es la misma.

—Bruma purpura —dijo John, meneando la cabeza y riendo.

—Ahora, si estais de acuerdo en que vimos el valle...

—Si —dijo Jerry—. Debia ser eso.

—Entonces habia algo en el valle, diseminado por alli.

—Pero no era solido. No estaba hecho de material sélido —dijo John
lentamente.

—Conforme —contestd April—. ¢ Energia, entonces?

—Parecia una pintura de Jackson Pollock flotante —dijo Jerry.

—O un Picasso —agreg6 John.



—Caballeros, estoy de acuerdo, pero discerniria un poquito. A mi me parecid
mucho mas un Max Ernst.

—A ese no le conozco —dijo Jerry—. Habia algo girando dentro. Un tornado.
April asintio.

—Si, ¢, Pero qué clase de tornado? John aguzd la vista y se froto los ojos.

—NMas ancho por abajo, y con todo tipo de puntas saliendo hacia afuera como
rayos, pero no brillaban. Como sombras de rayos.

—Exacto —dijo John—. Luego desaparecerian.

—Un tornado bailando, quiza —sugirio April.

—Si —dijeron los gemelos.

—Vi trenes y discos que entraban y salian, bajo el tornado —continué ella—. Y
vosotros?

Los hermanos movieron la cabeza al unisono.

—Y sobre las colinas, luces que se movian, como si fueran luciérnagas que
volaban hacia el cielo. —Tenia otra vez aspecto exaltado, y miraba hacia el fuego
sofiadora. John apoyo la cabeza en las manos y continué meneandola.

—No era real —dijo.

—No, claro. No era real en absoluto. Pero debe haber alguna relacién con lo
que hizo mi hijo.

—NMierda —dijo John.

—No —dijo Jerry—. Yo la creo.

—Si empezo en La Jolla y se ha extendido por todo el pais, entonces ¢donde
es mas antiguo y esta mas establecido?

—En La Jolla —dijo Jerry, mirandola expectante—. jQuiza empez6 en la
Universidad de California del Sur! April dijo que no con la cabeza.

—No, en La Jolla, donde mi hijo vivia y trabajaba. Pero se extendié rapidamente
por encima y por debajo de la costa. De modo que esta uniforme quiza hasta San
Diego, y ese lugar constituye el centro.

—Qué gilipollez —dijo John. April continué.

—No podemos llegarnos hasta La Jolla, con todo eso por en medio. Y yo he
venido aqui para estar con mi hijo.

—Esta mas loca que una cabra —dijo John.

—No sé por qué ustedes, caballeros, se salvaron —dijo April—. Pero es obvio
por qué me he salvado yo.

—Por que usted es su madre —dijo Jerry, riendo y moviendo la cabeza como si
hubiera logrado una importante deduccion.

—Exactamente —dijo April—. Asi que, caballeros, mafiana volveremos sobre la
colina, y si lo desean, pueden unirse a mi, pero iré yo sola si se da el caso, para
reunirme con mi hijo. Jerry se calmo.

—April, eso es una locura. ¢ Qué pasa si resulta ser extremadamente peligroso,
como una gran tormenta eléctrica o una planta nuclear descompuesta?

—No hay grandes plantas nucleares en Los Angeles —dijo John—. Pero Jerry
tiene razon. Es una locura estupida el pretender meterse en aquel infierno.

—Si mi hijo esta alli, no sufriré dafo —dijo April. Jerry atizé el fuego
vigorosamente.

—Yo la llevaré —dijo—. Pero no me meteré ahi con usted.

John lanz6 a su hermano una mirada dura y grave.



—Estais pirados los dos.
—Si no, puedo ir andando —dijo April, decidida.

Jerry estaba de pie con los brazos en jarras, mirando a su hermano con
resentimiento y a April Ulam, mientras caminaban hacia el camién. Una dulce
niebla rosada salia de la hondonada de Los Angeles y se elevaba hasta la altura
de los arboles sobre Fort Tején, filtrando la luz de la mafana y eliminando las
sombras, fantasmagoricamente.

—iEh! —dijo John—. Maldita sea, qué pasa! No me dejéis. —Se puso a correr
tras ellos.

El camién recorria las alturas de las colinas sobre la desierta autopista, y ellos
miraban hacia el remolino de alli abajo. Tenia un aspecto muy distinto a la luz del
dia.

—Es como lo que siempre sofiasteis, todo liado y a la vez —dijo Jerry mientras
conducia resueltamente.

—No es una mala descripcién —asintid April—. Un tornado de suefios. Quiza
sean los suenos de todo el mundo que han sido asimilados por el cambio.

John puso ambas manos sobre el parabrisas y mir6 fijamente hacia abajo de la
carretera.

—Queda como una milla —dijo—. Luego tenemos que parar.

Jerry asintié con un rapido movimiento de cabeza. El camion disminuyd su
velocidad.

A menos de siete kilbmetros por hora, se acercaron a una cortina de vapores
verticales de niebla movediza. La cortina se alargaba a varias docenas de pies por
encima de la carretera y hacia cada lado, ondulandose alrededor de vagas formas
anaranjadas que pudieron ser anteriormente edificios.

—Jesus, Jesus —decia John.

—Alto —dijo April. Jerry detuvo el camion. April miré firmemente a John hasta
que éste abrid la puerta y bajé para que ella pudiera salir. Jerry puso el punto
muerto y echo el freno de mano, luego salié por el otro lado.

—Ustedes, caballeros, estan echando de menos a seres queridos, ¢no es asi?
—preguntd April alisandose su andrajoso vestido. El remolino rugia a lo lejos como
un huracan, rugia y silbaba, y desprendia una especie de lluvia enlodada.

John y Jerry asintieron.

—Si, mi Vergil esta ahi, sé que esta, ellos deben estar ahi también. O podemos
llegar hasta donde estan desde alli.

—Eso es una locura absurda —dijo John—. Mi mujer y mi chaval no pueden
estar ahi.

—¢ Por qué no? ¢ Estan muertos? John la miro fijamente.

—Usted sabe que no. Yo sé que mi hijo no ha muerto.

—Usted es bruja —dijo Jerry, en tono menos acusador que admirativo.

—Algunos han dicho eso de rni. El padre de Vergil lo dijo antes de
abandonarme. Pero vosotros lo sabéis, ¢ verdad?

John se puso a temblar. Las lagrimas le resbalaban por las mejillas. Jerry
miraba hacia la cortina con una mueca indefinida.

—¢ Estan ahi, John? —pregunt6 a su hermano.

—No lo sé —dijo John, sorbiendo y secandose la cara con el brazo.



April se dirigié hacia la cortina.

—~Gracias por su ayuda, caballeros —dijo. Al entrar, se puso borrosa como una
mala imagen televisiva, y luego se desvanecio.

—iMira eso! —dijo John, tembloroso.

—Tiene razon —dijo Jerry—. No lo sientes?

—iNo lo sé! —gimi6é John—. Cristo, hermano, no lo sé.

—Vamos a buscarles —dijo Jerry, cogiendo a su hermano de la mano. Tiré de
él levemente. John se resistia. Jerry volvié a tirar con mas fuerza.

—De acuerdo —dijo John, mas tranquilo—. Juntos. El uno al lado del otro,
bajaron unos cuantos metros de autopista y se adentraron a través de la cortina.
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Sintié un calambre en la pierna al llegar a la planta ochenta y dos. Se retorcio y
gritd, cayendo por las escaleras y dandose un golpe en la cabeza con la
barandilla. Se hizo dafio con el borde de un peldafio justo bajo la rétula. Se le
cayeron la linterna y la radio sobre el descansillo de cemento. La botella de agua
golped contra dos escalones y se reventd, empapandola y derramandose toda
mientras la miraba, paralizada por el panico. Parecieron pasar horas —aunque
probablemente sélo fueron unos minutos— antes de que pudiera levantarse de
alli. Se tumbo de espaldas, con los ojos borrosos por las ganas de llorar y el no
quedarle mas lagrimas.

Con un chichén en la frente, una pierna que casi no podia mover, poca comida
y sin agua; asustada, dolorida, y con treinta pisos todavia por subir. La linterna
parpaded y se apago, dejandola en completa oscuridad. «Mierda», gritd. Su madre
deploraba esa palabra todavia mas que tomar el nombre de Dios en vano. Como
no eran una familia particularmente religiosa, esa era una infraccion menor, solo
odiosa si se proferia frente a personas que podian ofenderse. Pero decir «mierda»
era lo ultimo, una muestra de malas maneras, mala educacion o simplemente una
recapitulacion ante los mas bajos instintos.

Suzy intentd levantarse y volvié a caer, con un horrible dolor de nuevo en la
orilla. «Mierda, mierda, MIERDAI!», grité de nuevo. «Ponte mejor, por favor, ponte
mejor». —Traté de frotarse la rodilla, pero sélo logré que le doliera mas.

Tanteo alrededor buscando la linterna y la encontré. La sacudié y consiguié que
se encendiera de nuevo, y para tranquilizarse dirigid el haz hacia las laminas
marrones y blancas y hacia los filamentos que todavia no la habian alcanzado.
Mir6 a la puerta del piso ochenta y dos y supo que no podria seguir subiendo en
bastante rato, quiza en tado el resto del dia. Se arrastr6é hacia la puerta y ech6 un
vistazo hacia la radio mientras intentaba alcanzar el pomo. La radio se habia
quedado sobre el rellano; se habia caido alli con gran estrépito al desplomarse
ella. Por un momento pens6 que podia dejarla alli, pero aquel transistor significaba
algo muy especial para ella. Era la unica cosa humana que le quedaba, la unica
cosa que todavia le hablaba. Quiza pudiera encontrar otra en el edificio, pero no
podia arriesgarse al silencio. Intentando mantener recta su herida rodilla, se
arrastré hacia ella.



El atravesar la pesada puerta de incendios resultd en mas miseria y mas
magulladuras, porque le batié en pleno brazo, pero finalmente pudo tumbarse otra
vez sobre la alfombra del rellano de los ascensores, mirando hacia el techo
acustico que tenia sobre su cabeza. Se dio la vuelta hasta quedar tumbada sobre
el estdbmago, alerta por si algo se movia.

Tranquilidad, silencio.

Lentamente, intentando conservar sus fuerzas, se arrastrd por el rellano hacia
la esquina.

Pasado un tabique de cristal, todo el piso estaba cubierto de mesas para
dibujar, con patas blancas esmaltadas sobre la moqueta beige, y lamparas negras
dispuestas como otros tantos pajaros de cuello ajustable. Cojeando por entre las
mesas Yy los sofas, se apoyo en el escritorio mas cercano, con los ojos brillantes
de agotamiento y dolor. Habia cianotipias sobre la mesa. Se encontraba en el
estudio de un arquitecto. Mir6 uno de los dibujos desde mas cerca. Eran planos
para un barco. De modo que estaba en la oficina de unas personas que disefiaban
embarcaciones. «¢;Y a mi qué me importa?», se dijo.

Se sentd sobre un taburete alto con las ruedecillas fijas. Con un pie, intentd
desbloquearlas durante medio minuto, lo consiguié y se deslizdé por entre las
mesas, sirviéndose de los bordes de éstas para darse impulso.

Otra larga pared de cristal separaba el area de dibujo de los pequefos
departamentos de oficinas. Se detuvo para observar. Ya no tenia ningun miedo.
Lo habia ahogado al marcharse de alli. Ya habria mas terror preparado para la
manana siguiente, pensod, pero por ahora no lo echaba de menos. Simplemente,
observaba.

Los cubiculos de oficinas estaban llenos de cosas que se movian. Eran tan
extraias que durante un buen rato no supo como interpretarlas. Discos con pies
de caracol que se arrastraban sobre el cristal, con los bordes literalmente
encendidos. Una cosa fluida y sin forma, como una burbuja de cera o de lava, se
agitaba en otro cubiculo, alargandose en negras cuerdas o cables que se
estiraban y echaban chispas; la burbuja era verde fluorescente en los lugares en
que rozaba el cristal o los muebles. En el ultimo cubiculo, un bosque de palos
escalados, sugiriendo la forma de patas de pollo, se inclinaba y oscilaba en una
imposible brisa.

—Es de locos —dijo—. No significa nada. No pasa nada porque todo esto no
tiene sentido.

Se fue rodando mas alla de los cubiculos hacia las lejanas ventanas. El resto
del piso parecia despejado, no habia ni ropas esparcidas. Vistos desde el otro
extremo, los cubiculos parecian acuarios llenos de exdticas criaturas marinas.

Tal vez estaba a salvo. Normalmente, las cosas que estan en los acuarios no
salen. Intentd autoconvencerse de que estaba a salvo, pero en realidad no
importaba mucho. Por el momento, no habia ningun otro sitio a donde pudiera ir.

Se le habia hinchado la rodilla, y los téjanos le oprimian. Pensé cortarlos, y
luego decidid que era mas sencillo quitarselos. Con un ligero grufido, bajoé del
taburete y se apoyd contra un armario. Levantando las caderas, balanceandose
sobre una sola pierna, se esforzé por quitarse los téjanos sin tocarse la hinchazon.

La rodilla no estaba todavia muy fea, s6lo entumecida y enrojecida bajo la
rétula. Se la toco y se sintié desvanecer, no por el dolor, sino simplemente porque



estaba exhausta. Ya no quedaba nada de Suzy McKenzie. El viejo mundo se
habia marchado primero, hasta que no qued6 nada mas que los edificios, que, sin
gente, eran como esqueletos sin carne. Ahora una nueva carne se estaba
moviendo para recubrir los esqueletos. Pronto la vieja Suzy McKenzie
desapareceria también, sin dejar nada tras de si mas que una sombra comica.

Volvio la cara hacia el norte, por el lado del armario y sobre un archivador bajo.

Alli estaba el nuevo Manhattan, una ciudad de tiendas de campafia con
rascacielos por mastiles de sostén; una ciudad hecha de bloque de juguete y
reordenada bajo unas mantas. A la puesta del sol, color marrén y amarillo, dulzén
y brillante. Novisima York, rellena de ropas vacias.

La vieja Suzy volvié a caer sobre la alfombra, apoy6 la cabeza sobre sus brazos
y empujo sus vacios téjanos bajo su rodilla para mantenerla un poco en alto.
«Cuando me despierte —se dijo—, seré una supermujer, brillante vy
resplandeciente. Y sabré lo que ha pasado.»

En su interior, sin embargo, comprendia que se iba a despertar de una manera
normal, y que el mundo seria el mismo.

—No es un buen trato —murmuré.

En la oscuridad, los filamentos crecian silenciosamente sobre la moqueta,
entrando en los cubiculos de cristal con su ascendente vitalidad.
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—Yo no pertenezco a nadie. No soy lo que fui. No tengo pasado. Han cortado
mis amarras, y no me queda otro sitio a donde ir mas que a donde ellos quieran
llevarme.

—Estoy separado del mundo exterior fisicamente, y ahora también
mentalmente.

—Mi tarea aqui ha terminado.

—Estoy esperando.

Verdaderamente, ;DESEAS emprender el viaje entre nosotros, ser uno de
nosotros?

—Lo deseo.

Se queda mirando los trazos rojos, verdes y azules del VDT. Los numeros
pierden todo sentido, los mira como si fuera un nifio recién nacido. Después, la
pantalla, la mesa sobre la que se apoya, la cortina del lavabo y las paredes de la
camara de aislamiento son reemplazadas por una nulidad plateada.

Michael Bernard esta atravesando una interfase.

Esta siendo codificado.

Ya no es consciente de todas las sensaciones que implica el estar dentro de un
cuerpo. No mas escuchas automaticas ni respuestas al deslizarse de los
musculos, el burbujear de los fluidos en el abdomen, el empuje y el ronco sonido
de la sangre, y los latidos del corazén. Ya no oscila, ni se tensa ni relaja. Es como
mudarse de pronto de la ciudad a las profundidades de una silenciosa gruta.

Al principio, el mismo pensamiento es veteado, discontinuo. Si tal cosa es
posible, se visualiza a si mismo en la base del universo, donde todos los atomos y
moléculas se combinan y se separan, produciendo silenciosos ruidos como las



conchas en el fondo del mar. Se halla suspendido en medio de una actividad
silenciosa pero arrebatadora, imposibilitado para analizar su situacion o incluso
para estar seguro de lo que se trata. Parte de sus facultades son interrumpidas -
temporalmente. Luego, jtiron! Ya puede criticar, evaluar. El pensamiento discurre
como una disociacion de hojas sobre césped al empuje de la brisa. jTiron!, ahora
como un insistente fluir de gelatina que da vueltas y se aquieta en una fria copa.

El viaje de Bernard no ha empezado todavia. Sigue atrapado en la interfase, ni
grande ni pequefio. Una parte de él sigue confiando todavia en su cerebro,
tamafo del universo, y continua empujando el pensamiento a lo largo de las
células y no dentro de ellas.

La suspension se convierte en total inconsciencia, y su pensamiento es estirado
como si fuera un hilo que ha de entrar por el diminuto ojo de una aguja—

Lo pequefio explota en él, y su mundo se llena subitamente de accidén y
simplicidad. No hay luz, pero hay sonido. Le colma en grandes olas, que no oye
sino que siente a través de sus centenares de células. Las células laten, se
separan, se contraen conforme a las acometidas del fluido. El esta en su propia
sangre. Percibe el sabor de la presencia de las células que hacen de él un nuevo
ser, y también el de las células que no son directamente suyas. Percibe las
raspaduras de los microtubulos que impulsan su citoplasma. Y, lo que es mas
notable, percibe —claro esta, es la base de toda sensacion— el citoplasma en si.

Esta es ahora la base de su ser, el fluir de las sensaciones eléctricas de la vida
en toda su pureza. Distingue el equilibrio sutil que hay entre lo animado y la
materia inerte, con sus raices en orden, jerarquia, interaccion. Cooperacion. Es un
individuo, y a la vez es cada uno de los elementos del equipo, los otros grupos de
cien células que discurren en todas direcciones. Los compafieros de la corriente
qgue desciende son distantes, tan aislados quimicamente como si estuvieran en el
fondo de un pozo; la corriente ascendente es, en cambio, intensa, rica.

No puede confundir los mecanismos de su pensamiento mas de lo que podia en
su cerebro tamafo de universo. El pensamiento se eleva sobre la quimica, sobre
los intercambios que se dan en su grupo y los procesos que tienen lugar en las
células. El pensamiento es la combinacion, el lenguaje de toda interaccion.

La sensacion es intensa en las membranas de sus células. Es ahi donde recibe,
siente el aura y la presion de los enormes mensajes moleculares del exterior. Se
agarra a un nudo de datos, como un plasmido lo asimila y vierte informacion desde
él, metabolizandola dentro de su ser, duplicando aquellas partes que otros
requeriran, otros comparieros. Ahora los nudos vienen deprisa, y a medida que los
abre y vierte cada uno de ellos —cada secuencia de moléculas es como una
biblioteca—, encuentra migajas y partes de Michael Bernard que vuelven hacia él.



El enorme Bernard es abarcado en un grupo diminuto de cien células. Ahora
siente que realmente hay un ser humano en el nivel de los noocitos —él mismo.

Bienvenido.

—Gracias.

La sensacion que le produce cualquier miembro del equipo es una diversidad
de sabores, todas las variedades posibles de dulzura y riqueza. La camaraderia es
abrumadora. El ama a su equipo (¢,como podria amar otra cosa?). El es parte
integra a cambio amada y necesitada.

De pronto, percibe el sabor de la pared de un capilar. El es parte del equipo de
investigacion, y traspasa la informacion por medio de la produccion de masas de
acido nucleico. Absorber, rehacer, traspasar, absorber...

Alzate. Atraviesa.

Esas son sus instrucciones. Abandonara el capilar y entrara en el tejido.

Deja una porcion de ti en la corriente de datos.

Empuja por entre las células del capilar —células de soporte, no noocitos— y se
aloja en la pared. Ahora espera datos en forma de proteinas estructuradas,
hormonas y feromonas, secuencias de acidos nucleicos o quiza en la forma de
células modeladas, virus o bacterias domesticadas. No s6lo necesita nutrientes
basicos, facilmente disponibles en el suero sanguineo, sino suministros de las
enzimas que le permitan absorber y procesar los datos, pensar. Esos enzimas son
proveidos por bacterias modeladas que cumplen la doble funcién de producir y
transportar.

La sangre es una autopista, una sinfonia de informacion, de instruccion. Es una
delicia procesar y modificar el rico brebaje. La informacién posee su propia
variedad de sabores, y estd como viva, puede cambiar en la sangre a menos que
sea cuidadosamente controlada, ajustada, pulida. Las palabras no pueden
significar lo que él esta haciendo. Todo su ser vive en medio de la comunicacién
que comporta el interpretar y el procesar.

Percibe la vertiginosa espiral de eterno retorno, pensando en la insignificancia
de sus propios procesos de pensamiento —moléculas que piensan sobre las
moléculas, guardando los registros de si mismas—, que aplican palabras que
hasta ahora no tenian sitio en su mente. Como llevar la palabra de Dios para un
arbol, hasta el arbol, y al pronunciarla, asistir al florecimiento vegetal sobrecogido
de rubor y confusion.

Tu eres el poder, el dulce poder, el mas rico sabor de todo... el mensaje
esencial que va contra la corriente.

Sus iguales se le aproximan, se agrupan alrededor de su proyeccién en la
sangre, se arremolinan en torno a él. El es como un iniciado inspirado subitamente
por el aliento de Dios en un monasterio. Los monjes se reunen, sedientos de la
sefal, de un signo de redencién y proposito. Es una sensacion embriagadora. El
los ama porque son su tronco; ellos le aman mas, porque él es su fuente.

Los grupos de mando saben que él es, en si mismo, parte de una jerarquia mas
alta, pero esta informacién no se ha hecho descender al nivel que él ocupa ahora.
Los grupos comunes todavia le profesan un temor reverencial.

Tu eres el fluir de toda la vida. Tienes la llave que abre y que cierra, la clave del
latido y del silencio.

—Mas lejos —dijo él—. Llevadme mas alla y mostradme vuestras vidas.
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—Suzy. Despierta.

Suzy abrio los ojos, aturdida. Frente a ella, de pie, estaban Kenneth y Howard.
Parpaded y mir6 alrededor, a las paredes azul pastel de su dormitorio, cubierta
con las sabanas hasta el cuello.

—¢ Kenny?

—Mama esta esperando.

—¢ Howard?

—Vamos, nenita. —Asi era como solia llamarla Kenneth. Aparté las mantas,
pero inmediatamente volvioé a cubrirse con ellas; todavia llevaba puestas la blusa y
las bragas, no el pijama.

—NMe tengo que vestir —dijo. Howard le paso los téjanos.

—Date prisa.

Salieron del dormitorio cerrando la puerta tras ellos. Levantd las piernas sobre
el borde de la cama y las metid por las perneras del pantalén, luego se puso en
pie para ajustarselos y subir la cremallera. La rodilla no le dolia. La hinchazon
habia desaparecido y todo parecia en su sitio. Notaba un curioso sabor en la boca.
Miré alrededor buscando la linterna y la radio. Estaban en el suelo, junto a la
cama. Las recogio, abri6 la puerta y salié al pasillo.

—¢Kenny?

Howard la cogié del brazo y la llevdo suavemente hacia el dormitorio de la
madre. La puerta estaba cerrada. Kenneth la abrié y entraron en el ascensor.
Howard apret6 el botdn para el restaurante y salon.

—Lo sabia —dijo Suzy, dejando caer los hombros—. Estoy sofiando. —Sus
hermanos la miraron y sonrieron, meneando la cabeza.

—No, no lo estdas —dijo Kenneth—. Hemos vuelto. El ascensor los subid
suavemente los veintidos pisos.

—Burradas —dijo ella, sintiendo las lagrimas deslizarse por sus mejillas—. Es
cruel.

—Vale, la parte del dormitorio y de la casa es un suefio. Es que ahi abajo hay
cosas que probablemente no te gustaria ver. Pero nosotros estamos aqui.
Estamos contigo otra vez.

—Estais muertos —dijo Suzy—. Y mama también.

—Estamos... distintos —contesté Howard—. No muertos.

—Si, ¢qué sois, entonces, zombis? Maldita sea.

—No nos han matado —dijo Kenneth—. S6lo nos han... desmantelado. Como a
todo el mundo.

—Bueno, como a casi todo el mundo —puntualizé Howard senalando hacia ella.

—Te salvaste o te lo perdiste —insistié Kenneth.

Ahora Suzy tenia miedo. La puerta del ascensor se abri6 y salieron a un
elegante vestibulo de espejos. Las luces se reflejaban hasta el infinito a cada lado.
Las luces estaban encendidas. El ascensor funcionaba. Tenia que estar sofnando,
o era que finalmente se habia vuelto loca del todo.



—Algunos también murieron —dijo Kenneth con gravedad, cogiéndola de la
mano—. Accidentes, errores.

—Eso es s6lo una pequefia parle de lo que sabemos ahora —dijo Howard.
Siguieron caminando por entre los espejos, y pasaron junto a un enorme geodo
abierto por la mitad que exhibia cristales de amatista y junto a un monumental
terron de cuarzo rosa y un nodulo alargado de malaquita. Nadie salié a recibirlos a
la entrada del restaurante.

—Mama esta dentro —dijo Howard—. Si tienes hambre, aqui hay cantidad de
comida, eso seguro.

—Las luces estan encendidas —dijo Suzy.

—Es el generador de emergencia del s6tano. Siguié funcionando un tiempo
después de que las luces de la ciudad se apagaran, pero no queda combustible,
¢, sabes? De modo que tuvimos que ir a buscarlo. Nos dijeron como teniamos que
hacerlo y lo pusimos en marcha antes de montarte a ti —dijo Howard.

—Si. Para ellos es dificil reconstruir a montones de gente, asi que sélo nos han
hecho a mama y a nosotros. No al supervisor de mantenimiento del edificio para
los demas. Nosotros hemos hecho todo el trabajo. Has estado dormida un buen
rato, ¢ sabes?

—Dos semanas.

—Por eso tu rodilla esta mejor.

—Por eso, y por...

—Shh! —dijo Kenneth levantando la mano para hacer callar a su hermano—.
Todo de golpe no.

Suzy los miré a ambos mientras la guiaban por el restaurante.

Era a ultima hora de la tarde. La ciudad, claramente visible desde las ventanas
panoramicas del comedor, no estaba ya cubierta por las laminas marrones y
blancas.

No podia reconocer ningun lugar. Antes, podia por lo menos descifrar las
escondidas formas de los edificios, los valles de las calles y los perfiles de los
barrios.

No era el mismo lugar.

Gris, negro, blanco de marmol deslumbrante, ordenados en piramides y en
poliedros multifacéticos, algunos tan traslucidos como el cristal escarchado. Losas
de centenares de pies de altura marchaban como déminos a lo largo de lo que una
vez fue West Street, desde el parque Battery al Riverside. Todas las formas y
volumenes de los edificios de Manhattan habian sido como metidas en un mismo
saco, y sacudidas, reordenadas y repintadas.

Pero las estructuras ya no eran de acero y cemento. Suzy no sabia lo que eran.

Vivas.

Su madre estaba sentada a una mesa bien colmada de alimentos. Diferentes
fuentes de ensaladas, un grueso jamén parcialmente tajado, bandejas con
aceitunas y pepinillos a los lados, pasteles y postres. Su madre sonrid y se
levanto, abriéndole los brazos. Llevaba un costoso vestido de Rabarda, con largas
mangas con orlas y cuentas bordadas, y tenia un aspecto absolutamente
magnifico.

—Suzy —dijo la madre—. No pongas esa cara tan seria. Hemos vuelto para
verte.



Abrazd a su madre, sintiendo carne sdlida, y abandond el pensamiento de que
aquello era un suefio. Era real. Sus hermanos no la habian recogido en casa —
eso0 no podia ser real, /no?—, pero si que la habian subido en el ascensor, y alli
estaba ella con su madre, calida y llena de amor, esperando para dar de comer a
su hija.

Y sobre el hombro de su madre, afuera de la ventana, la ciudad cambiada. Eso
no hubiera podido imaginarselo ella, s verdad?

—¢ Qué pasa, madre? —pregunto, frotandose los ojos y echandose hacia atras,
mientras miraba a Kenneth y Howard de soslayo.

—La ultima vez que te vimos, estabamos en la cocina —dijo su madre, como
para iniciar la narracion—. En aquel momento yo no tenia muchas ganas de
hablar. Estaban ocurriendo montones de cosas.

—Estabais enfermos —dijo Suzy.

—Si... y no. Ven y siéntate. Debes de tener hambre.

—Si he estado durmiendo dos semanas, tendria que haberme muerto de
hambre —dijo.

—Todavia no se lo cree —dijo Howard, haciendo una mueca.

—Shh! —dijo su madre, apartandole—. Vosotros tampoco os lo creeriais, ¢no?
Ninguno de vosotros. Admitieron que probablemente no.

—Tengo hambre, de todos modos —reconocié Suzy. Kenneth acercé una silla y
Suzy se sentd frente a un inmaculado servicio de mesa de porcelana fina y plata.

—Quiza nos hemos pasado de elegantes —dijo Howard—. Todo es demasiado,
Como en un suefo.

—Si —dijo Suzy. Se sentia como un poco bebida, contenta, y ya no le
importaba si aquello era real o no—. Payasos, os habéis pasado de rosca.

Su madre le llend el plato de jamén y ensaladas, y Suzy senalé hacia las
patatas en salsa.

—Eso engorda —dijo Kenneth.

—Callate —replicd Suzy. Pincho con el tenedor un trozo de jamon, se lo llevé a
la boca y empez6 a masticarlo. Real. EI mordisco en el tenedor, real—. ;Sabéis
qué es lo que ha pasado?

—No todo —dijo la madre, sentada a su lado.

—Ahora podemos ser mucho mas listos si queremos —dijo Howard.

Suzy se sintié dolida por un momento; ¢ se referia a ella? Howard siempre se
habia avergonzado de sus notas, era un trabajador duro pero nada brillante. Sin
embargo, era mas espabilado que su lenta hermana.

—Ni siquiera necesitamos nuestros cuerpos —dijo Kenneth.

—Mas despacio, mas despacio —les amonesté la madre—. Es muy
complicado, cielo.

—Ahora somos dinosaurios —dijo Howard, pinchando un trozo de jamoén sin
sentarse. Hizo una mueca y solté la tajada que habia levantado.

—Cuando estabamos enfermos —empez6 la madre. Suzy dejé caer el tenedor
y se puso a masticar pensativa, escuchando no a su madre, sino a otra cosa.

Os curaron

Os aman

Necesitan



—Oh, Dios mio —dijo tranquila masticando su bocado de jamén. Se lo trago y
les mird. Levanté la mano. Lineas blancas por el dorso, extendiéndose hasta mas
alla de la mufneca para formar débiles redes bajo la piel de su brazo.

—No te asustes, Suzy —dijo su madre—. Por favor, no te asustes. Te dejaron
estar porque no podian entrar en tu cuerpo sin matarte. Tienes una quimica
inhabitual, carifio. A otros también les pasa. Pero eso ya no es problema. De todos
modos, es a tu eleccion, cielo. Escuchanos... y escuchales a ellos. Ahora estan
mucho mas sofisticados, carifio, saben mucho mas lo que se hacen que cuando
entraron en nosotros.

—Estoy enferma también, ¢ verdad? —pregunté Suzy.

—Son tantos —dijo Howard abriendo sus brazos hacia la ventana— que
podrias contar cada grano de arena sobre la Tierra, y cada estrella del cielo, y
todavia no llegarias a su numero.

—Ahora escucha —dijo Kenneth, acercandose a su hermana—. Tu siempre me
escuchas, ¢verdad?

Ella asintié con un gesto infantil, lento y deliberado.

—No quieren hacer dafo, ni matar. Nos necesitan. Somos una pequena parte
de ellos, pero nos necesitan.

—¢,Si? —preguntd Suzy con voz débil.

—Nos aman —dijo su madre—. Dicen que proceden de nosotros, y nos aman
como... como tu a tu cuna, la que esta en el sétano.

—Como nosotros queremos a mama —dijo Kenneth. Howard asintié con un
gesto serio.

—Y ahora lo someten a tu eleccion.

—¢,Qué eleccidon? —preguntd Suzy—. Estan dentro de mi.

—La eleccién entre que sigas como estas o que te unas a nosotros.

—Pero vosotros estais como yo, ahora. Kenneth se arrodillé a su lado.

—Nos gustaria mostrarte cdmo es, como son.

—Os han lavado el cerebro —dijo Suzy—. Yo quiero estar viva.

—Con ellos estamos incluso mas vivos —dijo su madre—. Cielo, no nos han
lavado el cerebro, nos han convencido. Al principio nos lo pasamos mal, pero eso
ya no es necesario ahora. No destruyen nada. Pueden guardarlo todo en su
interior, en memoria, pero es mejor que la memoria...

—Porque tu puedes pensarte dentro, y estar alli, como eras...

—O seras —anadié Howard.

—Todavia no entiendo lo que queréis decir. Quieren que pase de mi cuerpo?
¢Van a cambiarme, como a vosotros, como a la ciudad?

—Cuando se esta con ellos, ya no hace falta el cuerpo —dijo su madre. Suzy la
miré con horror—. Suzy, carifio, hemos estado alli. Sabemos lo que estamos
diciendo.

—Parecéis de una secta —dijo Suzy suavemente—. Siempre me habéis dicho
que los de las sectas y la gente asi se aprovechan de los demas. Ahora estais
intentando lavarme el cerebro. Me dais de comer y me hacéis sentirme bien, y ni
siquiera sé si sois mi madre y mis hermanos.

—Puedes seguir como estas, si eso es lo que quieres —dijo Kenneth—. Ellos
solo pensaron que a ti te gustaria estar al tanto. Pero es una alternativa a estar
solo y asustado.



—¢ Saldran de mi cuerpo? —preguntd Suzy, levantando la mano.

—Si eso es lo que tu quieres —dijo su madre.

—Quiero estar viva, no ser un fatnasma.

—¢ Es esa tu decisidon? —preguntd Kenneth.

—Si —dijo ella con firmeza.

—¢Quieres que nosotros nos vayamos también? Sintiéo de nuevo las lagrimas y
buscé la mano de su madre.

—Estoy confundida —dijo—. ¢Vosotros no me mentiriais, verdad? ¢Sois de
verdad mi madre y Kenny y Howard?

Asintieron.

—So6blo que mejores —anadié Howard—. Escucha, nena, yo no era el tipo mas
listo de la ciudad, ¢verdad? Con buen animo, puede, pero a veces mas duro de
mollera que un adoquin. Pero cuando ellos llegaron a mi...

—¢ Quienes son ellos?

—YVinieron de nosotros —dijo Kenneth—. Son como nuestras propias células,
no como una enfermedad.

—¢Son células? —Suzy pensd en aquellas cosas como burbujas —habia
olvidado sus nombres— que habia visto en el microscopio de la escuela. Eso le
dio todavia mas miedo.

Howard asintio.

—Y muy listas. Cuando entraron en mi, me senti mentalmente tan fuerte. Podia
pensar y recordar toda clase de cosas, y me acordaba de cosas que ni siquiera
habia vivido. Era como estar hablando por teléfono con montones de personas
inteligentisimas, y todos amigos, todos cooperando...

—En su mayoria —dijo Kenneth.

—Bueno, si, a veces discuten, y nosotros discutimos también. No va a ser todo
el monte orégano. Pero nadie odia a nadie porque estamos todos duplicados
cientos de miles de veces, quiza de millones de veces. Ya sabes, como estar
fotocopiado. A todo lo largo del pais. Asi que, si me muero aqui, ahora, hay
cientos de otros en comunicaciéon conmigo, preparados para convertirse en mi, y
en realidad no me muero. Simplemente, pierdo este yo en particular. De modo que
puedo sintonizarme con cualquier otro, y puedo estar en cualquier otro sitio, y
morirse resulta imposible.

Suzv habia parado de comer. Dejé de picar comida con el tenedor y lo dejé
junto al plato.

—Esto es muy pesado para mi ahora —dijo—. Quiero saber por qué no me
puse enferma también.

—Deja que sean ellos quienes contesten esta vez —dijo su madre—.
Escuchales.

Cerro los ojos.

Persona diferente

Algunos como tu

Murieron /desastre/final

Dejada de lado, conservada

Como parques esta gente/tu

Para aprender.



Las palabras no se formaron solas en su mente. Iban acompafiadas de una
clara y vivida serie de etapas sensuales y visuales, a través de grandes distancias,
mentales y fisicas. Se dio cuenta de la diferencia entre la inteligencia de las
células y la suya propia, siendo en ese momento integradas las diferentes
experiencias; podia tocar las formas y pensamientos de las personas absorbidas
en la memoria de las células; incluso podia sentir las memorias parcialmente
salvadas de aquellos que murieron antes de ser absorbidos. Nunca habia
sentido/visto/saboreado nada tan rico.

Suzy abridé los ojos. Ya no era la misma. Algo dentro de ella habia sido
sobrepasado —la parte que la hacia lenta—. Ahora ya no era lenta del todo, o por
lo menos no en todo.

—¢Ves como es? —preguntd Howard.

—NMe lo voy a pensar —dijo Suzy. Corrié la silla un poco hacia atras—. Decidles
que me dejen y que no me pongan enferma.

—Ya se lo has dicho tu —dijo su madre.

—Necesito tiempo —dijo Suzy.

—Carifio, si quieres, puedes tener todo el tiempo del mundo.
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Bernard flota en su propia sangre, sin saber bien con quién esta
comunicandose. La comunicacion es llevada corriente de sangre arriba por
flagelos, protozoos adaptados capaces de alcanzar altas velocidades en el
plasma. Las contestaciones de Bernard vuelven por el mismo método, o son
simplemente proyectadas en la sangre.

Todo es informacion, o falta de informacion.

—¢ Cuantos yoes hay?

Ese numero cambiara siempre. Quiza un millén, en este momento.

—¢ Voy a encontrarme con ellos? ¢ A integrarme con ellos?

Ningun grupo tiene la capacidad de absorber las experiencias de todos los
grupos iguales. Eso debe reservarse para los grupos de mando. No toda la
informacion es igualmente util en un momento dado.

—¢ Pero no se pierde ninguna informacién?

La informacién siempre se pierde. Esa es la lucha. Ninguna estructura de grupo
se pierde. Siempre hay duplicados.

—¢ A dénde voy?

Finalmente, sobre la musica de la sangre. Eres el grupo elegido para
reintegrarse con Bernard.

—Yo soy Bernard.

Hay muchos Bernard.

Quiza un millbn mas, pensando como €l pensaba ahora, extendiéndose por la
sangre y el tejido, siendo absorbidos gradualmente por la jerarquia de los
noocitos. Un millon de versiones cambiantes, que nunca serian reintegradas.

Te encontraras con los grupos de mando. Experimentaras el UNIVERSO
PENSAMIENTO.

—Es demasiado. Tengo miedo otra vez.



MIEDO es imposible sin respueta hormonal de BERNARD a macroescala.
¢ Tienes de verdad MIEDO?

Intenta notar los efectos del miedo, pero no los encuentra.

—No, pero deberia tenerlo.

Has expresado interés por la jerarquia. Ajusta tu procesamiento a...

El mensaje es incomprensible para su mente humana, asimilada en el
metabolismo del grupo de noocitos, pero el grupo en si entiende y se prepara para
la entrada de nudos especificos de datos.

Al entrar los datos —delgados segmentos de ARN y proteinas—, siente como
sus células absorben e incorporan. No hay manera de saber cuanto tiempo dura
esto, pero parece comprender casi inmediatamente la experiencia de las células
que pasan deprisa por el capilar. Suelta las recientemente adquiridas
experiencias-memorias.

El mayor numero no es, con mucho, de noocitos maduros, sino de células
somaticas normales o bien ligeramente alteradas para prevenir interferencias con
la actividad de los noocitos, o células sirvientes con funciones limitadas que
especifica la simple biologia. Algunas de estas células cumplen las 6érdenes de los
grupos de mando, otras pasan experiencia-memoria en nudos hibridos o
polimerizados de un lugar a otro. Otras, en fin, realizan nuevas funciones del
cuerpo que aun no son asumibles por las células somaticas no modificadas.

Todavia bajas en la escala, se encuentran las bacterias domesticadas,
cuidadosamente modificadas para realizar una o dos funciones. Algunas de estas
bacterias (no hay modo de conectar su tipologia con ninguna que él conozca por
nombres humanos) son pequenas factorias, que se dedican a suministrar por la
sangre las moléculas necesarias a los noocitos.

Y al final de la escala, pero en absoluto de despreciable importancia, se
encuentran los viruos fagocitarios modificados. Algunas de las particulas de los
virus actuan como transporte de alta velocidad de informacion crucial, remolcados
por las bacterias flageladas o por linfocitos venidos a menos; otros se pasean
libremente por la sangre, rodeando a las células mayores como nubes de polvo. Si
las células somaticas sirvientes o incluso los noocitos maduros han abandonado la
jerarquia —por rebeldia o por drastica disfuncion—, las particulas de los virus
aparecen e inyectan su ARN disruptivo. Las células molestas rapidamente
explosionan, liberando una nube de mas virus modificados, y los restos son
limpiados por distintos noocitos y células sirvientes basureras.

Cada una de las células que se encontraban originariamente en su cuerpo —util
0 nociva— ha sido estudiada y puesta en uso por los noocitos.

Desaloja y sigue el rastro del grupo de mando. Vas a ser entrevistado.

Bernard siente que su grupo vuelve al capilar. Las paredes de éste se
estrechan hasta que es ensartado en un larga linea; sus comunicaciones
intercelulares se reduce hasta que nota el equivalente noocitico de la sofocacion.
Luego pasa a través de la pared del capilar y es banado de fluido intersticial. El
rastro es facilmente distinguible. Puede notar el «sabor» de la presencia de los
noocitos maduros, y se da cuenta de que hay una gran cantidad de ellos.

Se le ocurre de pronto que esta, de hecho, muy cerca de su propio cerebro,
posiblemente todavia en su cerebro, que de un momento a otro va a reunirse con
los investigadores responsables de la abertura del paso hacia el macromundo.



Pasa por entre multitudes de células sirvientes, flagelados que acarrean
informacion y de noocitos que esperan instrucciones.

«Dentro de poco voy a ser presentado al Gran Lunary, dice. Ese pensamiento y
la irrision mental que lo acompafa son pasados casi inmediatamente a sus datos
de experiencia, extraido y anulado por una célula sirviente, y llevado hacia el
grupo de mando. Mas rapidamente aun le llega una respuesta.

BERNARD nos compara con un MONSTRUO.

—En absoluto. Soy el unico monstruo que hay aqui. O eso, o la situacién en si
misma es monstruosa.

No estarnos cerca de entender las sutilezas de tu pensamiento. ;Has
encontrado informativo el transporte hacia abajo?

—Hasta ahora, muy informativo. Y admito que aqui me siento modesto.

¢No como un grupo de mando supremo?

—No. No soy un dios.

No entendemos DIOS.

El grupo de mando era mucho mayor que un grupo de noocitos normal. Bernard
estimd que al menos contenia diez mil células, con la correspondiente capacidad
mayor de pensamiento. Se sentia como un enano mental, incluso a pesar de la
dificultad de realizar juicios en el reino de los noocitos.

—Tenéis acceso a mis conocimientos de H. G. Wells?

Pausa. Después. Si. Son muy vividos para no ser memorias de experiencia
pura.

—Si, bueno, provienen de un libro, una codificaciéon de una experiencia no real.
Conocemos ficcion.

—NMe siento como Cavour en Los primeros hombres sobre la Luna. Hablando
con el Gran Lunar.

La comparacion puede ser apropiada, pero no la comprendemos. Somos muy
diferentes, BERNARD, mucho mas diversos de lo que sugiere tu comparacion con
la experiencia no real.

—Si, pero, como Cavour, tengo miles de preguntas. Tal vez no querais
contestarlas todas.

Para evitar que tus compafneros HUMANOS del macromundo sepan todo lo que
podriamos hacer e intenten detenernos.

El mensaje era lo bastante oscuro como para que Bernard entendiera que el
grupo de mando todavia no podia abarcar la realidad del macromundo.

—¢ Estais en contacto con los noocitos de Norteamérica?

Sabemos que hay otras concentraciones mucho mas poderosas, en mucho
mejores circunstancias.

—¢Y...7 Sin respuesta.

Luego ¢ sabes que tu espacio-recinto esta en peligro?

—No. ¢, Qué clase de peligro? ¢ Queréis decir el laboratorio?

El laboratorio esta rodeado por tus compafneros en relacidon de jerarquia
incierta.

—No comprendo.

Quieren destruir el laboratorio, y presumiblemente a todos nosotros.

—¢,Como lo sabéis?



Podemos recibir TRANSMISIONES EN RADIO FRECUENCIA en varias
codificaciones de LENGUAJES. ;Puedes detener ese intento? ;Estas en una
posicion de INFLUENCIA jerarquica?

La peticion confunde a Bernard.

Tenemos las TRANSMISIONES en memoria.

—Dejadme escucharlas, entonces.

Nota el sabor del paso de un flageo que intercepta e mensajero del grupo de
mando y vuelve con un nodulo de datos.

Bernard escucha ahora las transmisiones en memoria No son de la mejor
calidad, y la mayoria estan en aleman que él no entiende apenas. Pero capta lo
bastante cormo para darse cuenta de que Paulsen-Fuchs ha ido atravesando
dificultades cada vez mayores.

Las instalaciones de Pharmek estan rodeadas de manifestantes acampados.
Todo el campo, hasta el aeropuerto esta atestado; los manifestantes alcanzan casi
el medio millén, y cada dia llegan mas en autobus, automoévil o a pie. El ejército y
la policia no se atreven a intervenir; el estado de panico en Alemania del Este y en
la mayor parte de Europa esta muy exacerbado.

—No tengo poder para detenerles.

¢ PERSUASION?

Otra irrision interna.

—No; soy lo que quieren destruir. Y vosotros.

Eres mucho menos influyente en tu reino de lo que somos aqui.

—Oh, claro, por supuesto.

Durante un largo periodo, ningun mensaje sale del grupo de mando.

Queda poco tiempo. Vamos a transferirte ahora.

Nota un ligero cambio en la voz mientras es llevado lejos del grupo de mando
por los flagelos. Sigue. Se da cuenta de que varios grupos se han soltado del
grupo de mando. Estan comunicandose con él, y su voz le resulta extrafiamente
familiar, mas directa y accesible.

—¢,Quién me guia?

La respuesta es quimica. Un flagelo le trae un segmento de identificacién, y de
pronto sabe que esta siendo guiado por cuatro grupos de linfocitos-B primarios, la
primitiva version de los noocitos. Los linfocitos-B primarios tienen un sitio acordado
en casi cada grupo de mando, y son tratados con gran respeto; son los
precursores, aunque sus actividades sean limitadas. Son los primitivos en ambos
sentidos de la palabra; menos sofisticados en disefio y funcionamiento que los
recientemente creados noocitos, pero los ancestros de todos.

Puedes entrar en el UNIVERSO DE PENSAMIENTO.

La voz va y viene como en una mala conexion telefonica. Entrecortada,
incompleta.

* k k k k k k k%

La sensacion de estar en un grupo de noocitos terminé abruptamente. Bernard
ya no estaba ni asimilado ni reducido a la escala de los noocitos. Era simplemente
sus pensamientos, y el lugar donde estaba era terriblemente bello.



Si habia extension en el espacio, era ilusoria. Las dimensiones parecian bien
definidas por el sujeto; la informacion relevante para su pensamiento normal
estaba a su alcance, otros temas se encontraban mas lejos. La impresion general
era la de una vasta y bien provista biblioteca, ordenada en esfera alrededor de él.
Compartia ese centro con otra presencia.

Humanos, forma humana, dijo la presencia. Un remolino de informacion roded a
Bernard, dandole brazos, piernas, un cuerpo y un rostro. A su lado, sentado
aparentemente en una silla reclinable, se encontraba una imagen desvaida de
Vergil Ulam. Ulam sonrid, sin pasion ni conviccion.

—Soy tu Vergil celular. Bienvenido al circulo interior de los grupos de mando.

—Estas muerto —dijo Bernard con voz imperfectamente imitada.

—Eso entiendo.

—¢ Donde estamos?

—Traduciendo burdamente la secuencia descriptiva de los noocitos, estamos
en un Universo de Pensamiento. Yo lo llamo una nooesfera. Aqui, todo lo que
experimentamos es generado por el pensamiento. Podemos ser lo que queramos,
0 pensar sobre cualquier cosa. No seremos limitados por falta de conocimiento ni
experiencia; todo puede ser traido hasta nosotros. Cuando no soy utilizado por los
grupos de mando, paso la mayor parte de mi tiempo aqui.

Un dodecaedro de granito con sus bordes ornados de barras de oro se formé
entre ellos. Rodé a ambos lados por un momento, luego se dirigié a la palida y
traslucida forma de Vergil. Bernard no comprendié la comunicacién. El dodecaedro
se desvanecié.

—Todos adoptamos aqui formas caracteristicas, y la mayoria de nosotros
afiade texturas, detalles. Los noocitos no tienen nombres, sefior Bernard; tienen
secuencias de aminoacidos identificables escogidas por los codones de los
intrones del ARN del ribosoma. Suena complicado, pero en realidad es mucho
mas sencillo que una huella dactilar. En la noosfera, todos los investigadores
activos deben tener simbolos identificables definidos.

Bernard intenté encontrar rasgos del Vergil Ulam que habia conocido y a quien
habia estrechado la mano. Pero no parecian quedar muchos. Incluso la voz
carecia del acento y ligero matiz de desaliento que él recordaba.

—No hay mucho de ti aqui, ¢, verdad?

El fantasma de Vergil movié la cabeza.

—No, todo mi ser fue traducido al nivel de los noocitos antes de que mis células
te infectaran. Espero que haya un registro mejor en algun sitio. Este es muy
inadecuado. Solo estoy en alrededor de un tercio. Lo que esta aqui, sin embargo,
es querido y protegido. La forma del honrado ancestro, la vaga memoria del
creador. —La voz se desvanecia a intervalos, omitiendo o resbalando sobre
ciertas silabas. La imagen se movio ligeramente—. La esperanza esta en que
puedan conectar con los noocitos en mi casa, para que puedan encontrar mas de
mi. No sélo los fragmentos de un jarrén roto.

La imagen se hizo mas transparente.

—Tengo que irme ahora. Vienen suplementos. Siempre una parte de mi; tu y yo
somos modelos. Sospecho que ahora tienes primacia. Ya nos veremos.

Bernard se quedd solo en la noossfera, rodeado de opciones que no sabia
como aprovechar. Levantd la mano hacia la informacién circundante. Se ondulé a



su alredeor, en olas de luz que se extendian del cénit al nadir. Hileras de
informacion intercambiaban prioridades, y las memorias de Bernard se apilaron a
su alrededor como torres de naipes, y a cada una la representaba una linea de
luz.

Las lineas caian en cascada.

Bernard estaba pensando.

* k k% k k k k%

—Simplemente, un dia de tantos para ti, ¢verdad? —Nadia se dio la vuelta y
entro gracilmente en el ascensor del juzgado.

—No es de los mas agradables —contesto él. Bajaron.

—Si, bueno, uno de tantos. —Exhala un perfume a flores de té y a alguna otra
cosa, tranquila y limpia. Siempre habia sido preciosa a sus ojos, y sin duda
también a los ojos de otros; pequena, delgada, de cabello negro, no atraia
inmediatamente las miradas, pero tras unos cuantos minutos a solas con ella en
una habitacién, no habia duda: la mayoria de los hombres sentirian deseos de
pasar con ella muchas horas, dias, meses.

Pero no anos. Nadia se aburria pronto, incluso con Michael Bernard.

—Otra vez al trabajo, entonces —dijo mientras bajaban—. Mas entrevistas.

Michael no contestd. Nadia, fastidiada, volvio a la carga.

—Bueno, ya te has librado de mi —dijo al llegar abajo—. Y yo de ti.

—Nunca me libraré de ti —dijo Bernard—. Siempre representaste algo muy
especial para mi —Ella giré sobre sobre sus altos tacones y mostro la parte de la
espalda de un inmaculado traje de sastre azul. Bernard la agarré por el brazo sin
demasiados miramientos y la obligd a mirarle a la cara—. Tu representabas mi
ultima oportunidad de ser normal. Nunca amaré a otra mujer del modo en que te
amé a ti. Me inflamabas. Podran gustarme otras, pero nunca me entregaré a ellas;
no voy a ser candido nunca mas.

—Estas diciendo tonterias, Michael —dijo Nadia, apretando los labios al
pronunciar su nombre—. Déjame ir.

—Ni hablar —contesté Bernard—. Tienes un millén y medio de ddélares. Dame
algo a cambio.

—Vete al infierno —dijo ella.

—No te gustan las escenas, ¢ verdad?

—Suéltame ya.

—Fria, digna. Puedo tomar algo ahora, si quieres. Tomarlo como parte del
pago.

—Asqueroso.

Michael se estremecio y la abofeted.

—Por mi ultima dosis de candidez. Por tres afos, el primero maravilloso. Por el
tercero, que fue una miserable calamidad.

—Te mataré —dijo ella—. Nadie...

Bernard le hizo una zancadilla y la hizo caer sobre el trasero; el dafio la hizo
chillar. Con las piernas separadas, las manos a cada lado apoyandose en su
estirados brazos. Nadia le miraba con los labios temblorosos.

—Eres un...



—Bruto —tercid él—. Brutalidad tranquila, fria y racional. No muy distinta de la
que tu me has hecho sufrir. Pero tu no empleas la fuerza fisica. Simplemente la
provocas.

—jCallate! —Nadia levanté una mano y él la ayudd a ponerse en pie.

—Lo siento —dijo. Ni una sola vez, en los tres afios que habian pasado juntos,
la habia maltratado. Ahora se sentia mal.

—Pamplinas. Eres todo lo que te dije que eras, bastardo. Miserable hombrecillo.

—Lo siento —repitid él. La gente que pasaba por el vestibulo les miraba de
reojo, y se oian murmullos de desaprobacion. Gracias a Dios que no habia
periodistas.

—Vete a entretenerte con tus juguetes —dijo Nadia—. Tus bisturies, tus
enfermeras, tus pacientes. Ve a destrozar sus vidas y no vuelvas a acercarte a mi.

* k k k k k k k%

Un recuerdo anterior.

—Padre. —Estaba en pie junto a la cama, incémodo por el cambio de papeles;
ya no era el doctor sino la visita. El cuarto olia a desinfectante y a algo que
intentaba disfrazar ese olor, agua de rosas o algo dulce; el efecto era el de una
camara mortuoria. Parpaded y cogié la mano de su padre.

El anciano (era un anciano y lo aparentaba, parecia totalmente desgastado por
la vida) abrio los ojos. Los tenia amarillos y humedos, y su piel tenia el color de la
mostaza francesa. Sufria cancer de higado y estaba desmoronandose poco a
poco. No habia solicitado medidas extraordinarias y Bernard se habia traido
consigo a sus propios abogados para consultar con la direccion del hospital,
queria asegurarse de que los deseos de su padre no fuesen ignorados. (¢, Quieres
que tu padre muera? ¢Quieres asegurarte de que morira pronto? Claro que no.
¢ Quieres que viva para siempre? Si. Oh, si. Entonces yo no moriré tampoco.)

Cada par de horas le administraban un poderoso sedante, una variedad del
coctel Brompton, que habia estado de moda cuando Bernard empezd su carrera.

—Padre. Soy Michael.

—Si. Tengo la mente clara. Te reconozco.

—Ursula y Gerald te mandan recuerdos.

—Recuerdos a Gerald. Recuerdos a Ursula.

—¢,Como te encuentras? (Como para morirse, idiota.)

—En las ultimas, Mike.

—Si, bueno.

—Tenemos que hablar ahora.

—¢ De qué, padre?

—Tu madre. ¢ Por qué no esta aqui?

—Mama murid, padre.

—Si. Ya lo sabia. Tengo clara la cabeza. Sélo que... y no me estoy quejando,
hazte cargo... solo que duele. —Apret6 la mano de Bernard tanto como pudo; un
lastimoso apretén—. ;Qué es la prognosis, hijo?

—Ya lo sabes, padre.

—¢ No me puedes cambiar el cerebro? Bernard sonrio.

—Todavia no. Estamos trabajando sobre ello.



—No da tiempo ya, me temo.

—Probablemente ya no da tiempo.

—Tu y Ursula, ¢vais bien?

—Estamos a la espera del juicio, padre.

—¢,Como se lo toma Gerald?

—NMal. Enfurruiado.

—Una vez quise divorciarme de tu madre. Bernard mird a los ojos de su padre,
frunciendo el entrecejo.

—¢Ah, si?

—Tenia un lio. Me enfureci. Aprendi mucho también. No me divorcié de ella.

Bernard nunca habia oido hablar de esto.

—Sabes, tu con Ursula...

—Hemos terminado, padre. Los dos hemos tenido lios, y el mio esta resultando
bastante en serio.

—No se puede poseer a una mujer, Mike. Maravillosas comparferas no se
pueden poseer.

—Lo sé.

—¢Si? Quiza si. Yo pensé, cuando me enteré de que tu madre tenia un
amante, pensé que me moriria. Duele casi tanto como esto. Creia que la poseia.

Bernard deseaba que la conversacidn cambiara de rumbo.

—A Gerald no le importa estar interno en un colegio durante un ano.

—Pero no era asi. Yo s6lo la compartia. Incluso si una mujer solo te tiene a ti
por amante, la compartes. Ella te comparte a ti. Toda esa preocupacion por la
fidelidad es una farsa, una mascara. Mike. Lo que importa es la continuidad, la
historia personal, la marca. Lo que haces, como lo haces, lo que quieres o tienes
con esa relacion.

—Si, padre.

—Oyeme —los ojos de su padre se abrieron mas.

—¢ Qué? —preguntd Bernard, volviendo a cogerle la mano.

—Seguimos juntos durante treinta afios después de aquello.

—No me enteré.

—No te hacia falta saberlo. Era yo quien tenia que saberlo y aceptarlo. Eso no
es todo lo que queria decirte. Mike, ¢ te acuerdas de la cabafia? Hay un montén de
papeles en el desvan, debajo de la tarima.

La cabana de Maine habia sido vendida diez afios antes.

—Estuve escribiendo algo —continu6 su padre después de tragar saliva
trabajosamente. Su cara se congestiond aun mas en un gesto amargo—.
Respecto a cuando era médico.

Bernard sabia dénde estaban los papeles. Los habia rescatado y leido mientras
fue médico interno. Ahora estaban en un archivo de su oficina de Atlanta.

—Los tengo, padre.

—NMe alegro. i Los has leido?

—Si. Y fueron muy importantes para mi, padre. Me ayudaron a decidir lo que
queria hacer en neurologia, la direccion a seguir. (jDiselo! jDiselo!)

—Bien. Yo siempre he sabido de ti, Mike.

—¢Qué?

—Lo que nos querias. No eres muy efusivo, ¢ verdad? Nunca lo has sido.



—Te quiero. Queria a mama.

—Ella también lo sabia. No estaba descontenta cuando murié. Bueno —hizo un
gesto de profundo cansancio otra vez—. Tengo que dormir ahora. ¢ Estas seguro
de que no puedes encontrar un buen cuerpo nuevo para mi?

Bernard dijo que no con la cabeza. (Diselo.)

—Los papeles fueron muy importantes para mi, padre. Papa.

No le habia llamado papa desde que cumplié trece anos. Pero el anciano (viejo)
no le oia. Estaba dormido. Bernard cogié6 su abrigo y su cartera y salio,
dirigiéndose hacia la sala de enfermeras para preguntar —contra su costumbre—
cuando seria la hora de la préxima medicacion.

Su padre muri6 a las tres en punto de la mafiana siguiente, dormido y solo.

Y mas alla...

* k k k k k k k%

Olivia Ferguson, con sus dieciocho maravillosos afios, igual que él, y de tez
aceitunada, como un eco de su nombre, y el pelo negro en melena sobre los
hombros, volvioé sus grandes ojos verdes hacia €l y sonri6. El la mir6 y le devolvié
la sonrisa, y era la mas maravillosa noche del mundo, era estupendo; era la
tercera vez que habia quedado para salir con una chica. Michael todavia era,
maravilla de maravillas, virgen, pero esa noche ello no parecia importar. Cuando le
pidid que saliera con él estaban junto a la torre del reloj en el campus de la
Universidad de Berkeley, y ella estaba al lado de uno de los dos osos de bronce, y
le miraba con verdadera simpatia.

—Estoy comprometida —le dijo—. Quiero decir que s6lo podemos salir como
amigos...

Contrariado y, sin embargo, siempre galante, él le habia dicho:

—Bien, entonces solo saldremos esta noche. Dos personas en la ciudad.
Amigos.

Casi no la conocia; estaban juntos en una clase de inglés. Era la chica mas
encantadora de la clase, alta y sosegada, tranquila y segura aunque no de aire
distante. Le sonrid y le dijo.

—De acuerdo.

Y ahora él se sentia liberado, libre de la obligacién de la conquista; la primera
vez que se sentia de igual a igual con una mujer. Su novio, explico ella, estaba en
la Marina, en la base naval de Brooklyn. Su familia vivia en la isla Staten, en una
casa donde Herman Melville habia pasado un verano.

El viento hizo ondear sus cabellos sin alborotarlos —maravilloso, magnifico
cabello que seria delicioso (en teoria) acariciar, hundir en él los dedos. Habia
estado hablando sin parar desde que la recogid en su casa, un apartamento que
compartia con dos mujeres cerca del viejo hotel Clairemont. Habia cruzado en
coche el Golden Gate hacia Marin, para cenar en un pequefo restaurante, el
Klamshak, y alli siguieron hablando sobre clases, planes, sobre lo que significaba
casarse (€l no lo sabia y ni siquiera se molestaba en simularlo). Ambos estuvieron
de acuerdo en que la comida era buena pero la decoracién nada original —
flotadores de corcho y redes en las paredes, llenas de langostas de plastico y con



un pez luna disecado, asi como un viejo pez gallo agujereado sobre un decorado
de arena y conchas—. Ni por un momento se sintio torpe o joven o inexperto.

En otras circunstancias, pensaba mientras volvian de nuevo sobre el Golden
Gate, estoy seguro de que nos enamorariamos. No hay duda de que nos
casariamos dentro de unos afos. Es estupenda, y no voy a poder hacer nada. La
sensacion que sentia era a la vez triste y romantica pero, en conjunto, maravillosa.

Sabia que si insistia, ella probablemente le dejaria subir a su apartamento y
harian el amor.

Aunque le molestaba y se despreciaba por ser todavia virgen, no iba a
presionarla. Ni siquiera pensaba sugerirlo. Todo era demasiado perfecto.

Se sentaron en el porche de la vieja mansion donde ella se alojaba y discutieron
sobre Kennedy, se rieron de sus miedos durante la crisis de los misiles y luego se
cogieron de las manos y se quedaron mirandose a los 0jos.

—Sabes —dijo él quedamente—, hay veces que... —se detuvo.

—~Gracias —dijo Olivia—. Pensé que seria agradable salir contigo una noche.
La mayoria de los hombres, ya sabes...

—Si. Bueno, yo soy asi —hizo una mueca—. Inofensivo.

—ONh, no. Inofensivo no. De eso nada.

Ahora estaban en el momento crucial. La cosa podia decantarse de un lado o
de otro. Mir6 de soslayo hacia su cuerpo moreno y supo que era suave, y con la
perfeccion de la juventud. Sabia que a ella le apetecia subir con él al apartamento.

—Eres romantico, ¢, verdad?

—Supongo que lo soy.

—Yo también. Los romanticos son la gente mas tonta del mundo.

Sintié que se ruborizaba.

—NMe gustan las mujeres —dijo—. Me encanta como hablan y cdmo se mueven.
Son maravillosas. —Iba a decidirse ahora para arrepentirse después, pero lo que
sentia era demasiado verdadero e innegable, especialmente después de esa
noche—. Creo que la mayoria de los hombres deben sentir que una mujer es
como sagrada. No innaccesible, eso no. Pero si demasiado hermosa para ser
descrita con palabras. Ser amado por una muijer, y... Eso debe de ser increible.

Olivia mir6 a través del cristal, sonriendo levemente. Luego miré hacia su bolso
y se alis6 su vestido azul con las manos.

—Ya llegara —dijo.

—Si, claro —asintio él—. Pero no entre nosotros.

—~Gracias —dijo ella de nuevo. Michael le cogié la mano, y luego le acaricio la
mejilla. Ella se frotdé contra su mano como un gatito y empujoé la manilla de la
puerta—. Te veré en la clase.

Ni siquiera se habian dado un beso.

—¢Qué me ha pasado desde entonces? Tres esposas, la tercera porque se
parecia a Olivia, y este distanciamiento, este aislamiento. He perdido demasiadas
ilusiones.

Hay opciones.

—No comprendo.

¢ Qué quieres revisar?

—Si os referis a volver hacia atras, no veo como.



Aqui, en el Universo de Pensamiento. Simulaciones. Reconstrucciones a partir
de tu memoria.

—¢ Podria vivir otra vida?

Cuando llegue el momento.

—¢,Con la verdadera Olivia? ;Ddnde estaba, donde esta?

Eso no se sabe.

—Entonces la olvidaré. No me interesan los suefios.

Hay mas recuerdos dentro de ti.

—Si.

* k k k k k k k%

¢ Pero de dénde eran, de donde venian?

Randall Bernard, de veinticuatro afos, se habia casado con Tiffany Marnier el
diecisiete de noviembre de 1943 en una pequena iglesia de Kansas City. Vestia un
traje de seda bordado en plata con blonda blanca que su madre habia llevado en
su propia boda, sin verlo, y las flores eran rosas rojas. Habian...

Bebieron de la misma copa de vino y se intercambiaron los votos; partieron un
trozo de pan, y el ministro, un teésofo que se hizo vedantista hacia el final de los
anos 40, los pronuncio iguales a los ojos de Dios, y ahora unidos por el amor y por
el respeto mutuo.

El recuerdo era borroso, como una vieja fotografia, y no muy profuso en
detalles. Pero alli estaba, y él ni siquiera habia nacido, pero estaba viéndolo, y
luego contempld su noche de bodas, maravillandose con los rapidos atisbos de su
propia creacion y como tan poco habia cambiado entre un hombre y una mujer,
maravillandose de la pasion y el placer de su madre, y de la pericia precisa, sabia
y doctoral de su padre, médico incluso en la cama...

Y su padre se fue a la guerra, sirviendo como soldado en Europa, y luego en el
[Il Ejército, con Patton, en las Ardenas, y atravesando el Rhin, cerca de Coblenza
—sesenta y cinco millas en tres dias—, y su hijo miraba lo que no podia de hecho
mirar. Y luego veia lo que su padre probablemente no podia haber visto.

Un soldado en la oscuridad, humedo zaguan de un burdel en Paris; no era su
padre, ni nadie que él conociera...

En penumbra, pero clara silueta de una mujer meciendo a un nifio a la luz
anaranjada del sol, a través de una ventana...

Un hombre que pesca con cormoranes en un rio gris por la mafiana temprano...

Un nifio que mira por la ventana de un granero a unos hombres que, en circulo
en el patio de abajo, descuartizan un buey enorme, blanco y negro, de grandes
0jos...

Hombres y mujeres despojandose de sus largos vestidos blancos y nadando en
un rio de aguas turbias rodeado de rojos pefiascos...

Un hombre en pie junto a un acantilado, con un cuerno en la mano, mirando a
una manada de antilopes que atraviesan una llanura de hierba brumosa...

Una mujer pariendo en un subterraneo oscuro, iluminado por antorchas de
sebo, mientras es observada por pintarrajeados rostros ansiosos...

Dos hombres viejos peleandose por unas bolitas de arcilla con incisiones dentro
de un circulo dibujado en la arena...



—No me acuerdo de estas cosas, no me corresponden, no las he
experimentado...

Interrumpié el fluir de la informacion. Con ambas manos, intenté alcanzar los
circulos rojos y brillantes que habia sobre su cabeza, tan calidos y atractivos.

—¢ De dénde vienen? —Toco los circulos y sintié la respuesta en su cuerpo de
cien células.

Toda la memoria no procede de la vida de un sélo individuo.

—¢ De donde, entonces?

La memoria se almacena en neuronas —memoria interactiva—, transportada en
carga y potencial, luego descargada para su almacenamiento quimico en las
células, luego descargada de nuevo a nivel molecular. Aimacenada en los intrones
de las células individuales.

La penetrante vision interior era imponente por su perfeccion e intensidad.

Las bacterias simbi6ticas y los virus de transferencia —que se dan de manera
natural en todos los animales y que son especificos en cada especie— son
implantados con la memoria molecular transcrita desde el intrén. Salen del
individuo y pasan a otro individuo, «infectan», transfieren la memoria a las células
somaticas. Algunos de los recuerdos son luego devueltos al estatus de
almacenaje quimico, y unos cuantos son retransferidos a la memoria activa.

—¢ A lo largo de generaciones?

A lo largo de milenios.

—Los intrones no son secuencias sobrantes...

No. Son un almacenamiento de memoria altamente condensada.

Vergil Ulam no habia creado biologia en las células partiendo de la nada. Se
habia tropezado con una funcion natural —la transferencia de la memoria racial—.
Habia alterado un sistema que ya existia.

—iNo me importa! No quiero mas revelaciones. No quiero ver nada mas. Ya he
tenido suficiente. ; Qué me ha pasado a mi? ;En qué me he convertido? ¢De qué
sirve la revelacion, si se malgasta en un loco?

Estaba de nuevo en el marco del Universo de Pensamiento. Miraba las
imagenes que surgian a su alrededor, las fuentes simbdlicas de diferentes ambitos
de informacion, luego hacia los circulos que habia sobre su cabeza. Ahora
brillaban con luz verde.

Estas ANGUSTIADO. Tocalos.

Estird los brazos y los tocé de nuevo.

Sintié un tirén y se retorcié en la interfase, empezando la integracién con el
Bernard macroescalar; hacia arriba, por el tunel de la disociacion, hacia la calida
oscuridad del laboratorio. Era de noche o, al menos, hora de dormir.

Se tendid en el camastro, sin poder casi moverse.

No podemos sostener tu forma corporal mucho mas tiempo.

—¢Queé?

Volveras pronto a nuestro mundo, dentro de dos dias. Todo tu trabajo en
macroescala debera haber sido completado para entonces.

—No...

No tenernos eleccion. Hemos aguantado demasiado tiempo. Hemos de
transformar.



—iNo! jNo esoy preparado! jEsto es demasiado para mi! —Se dio cuenta de
que estaba gritando y se tapé la boca con las manos.

Se sentd al borde del camastro, con la cara, grotescamente arrugada, perlada
de sudor.

40

—¢,Os vais a ir otra vez? ;Asi como asi? —Suzy agarré la mano de Kenneth. El
se detuvo frente al ascensor. La puerta se abrio.

—Es duro volver a ser simplemente un humano, ¢;sabes? —le contesto—. Da
sensacion de soledad. De modo que volvemos, si.

—¢ Soledad? 4 Y yo qué voy a sentir? Estaréis muertos otra vez.

—NMuertos no, nenita. Ya lo sabes.

—Como si lo estuvierais.

—Puedes unirte a nosotros. Suzy se puso a temblar.

—Kenny, tengo miedo.

—NMira. Te han dejado en paz, como tu les pediste, y te van a dejar ir. Pero lo
que puedas hacer ahi fuera, eso no lo sé. La ciudad ya no esta hecha a medida de
las personas. Te alimentaran y estaras bien, pero... Suzy, todo esta cambiando. La
ciudad va a cambiar aun mas. Tu estaras ahi en medio... pero no te haran dafno. Si
tu lo escoges, te dejaran de lado como un parque nacional.

—Ven conmigo, Kenny. Tu y Howard y mama. Podemos volver...

—Brooklyn ya no existe.

—Jesus, eres como un fantasma o algo asi. No se puede hablar contigo de
cosas con sentido comun.

Kenny sefialé hacia el ascensor.

—Nenita...

—iDeja de llamarme asi, caramba! jSoy tu hermana, so animal! Y me vais a
dejar ahi tirada...

—Es a tu eleccidén, Suzy —dijo Kenneth con calma.

—O a convertirme en un zombi.

—Sabes que no somos zombis, Suzy. Sentiste cdmo eran y lo que pueden
hacer por ti.

—iPero ya no seré yo!

—Deja de gimotear. Todos cambiamos.

—iPero no de esa manera! Kenneth parecié compadecerse.

—Ahora eres distinta de cuando eras una nifa pequefa. ;Te daba miedo
entonces crecer? Suzy le mir¢ fijamente.

—Todavia soy pequefia —dijo—. Soy lenta. Eso es lo que todo el mundo dice.

—¢ Te daba miedo de no ser un bebé? Esa es la diferencia. Los demas estan
todavia bloqueados en el estadio bebé. Nosotros ya no. Tu puedes crecer
también.

—No —dijo Suzy. Se dio la vuelta—. Voy a volver a hablar con mama.

Kenny la asio por el brazo.

—Ya no estan ahi —dijo—. Es muy molesto ser reconstruido de esta manera.



Suzy se le quedd mirando, luego se metid deprisa en el ascensor y se apoyo6 en
la pared del fondo.

—¢ Bajas conmigo? —le pregunto.

—No —dijo Kenneth—. Yo vuelvo. Todavia te queremos, nenita. Te
cuidaremos. Tendras mas madres, hermanos y amigos de los que nunca podras
conocer. Quiza nos dejes estar contigo, alguna vez.

—¢ Quieres decir dentro de mi, como ellos? Kenneth asintio.

—Siempre estaremos alrededor. Pero no vamos a reconstruir nuestros cuerpos
por ti.

—Ahora quiero bajar —dijo Suzy.

—Pues bajando —dijo Kenenth. Las puertas del ascensor empezaron a
cerrarse—. Adios, Suzy. Ten cuidado.

—iKennnNETHHH! —Pero la puerta se cerrdé y el ascensor inicié el descenso.
Se quedd quieta en el centro, manoseandose el pelo con dedos nerviosos.

La puerta se abrio.

El vestibulo era una masa de arcos grises, de aspecto solido, que soportaban la
masa superior de la torre. Se imagind —o quiza record6é lo que le habian
mostrado— que el ascensor y el restaurante eran todo lo que quedaba de la torre
original, y que lo habian dejado expresamente para ella.

(A donde iré?

Pis6 el suelo gris moteado de rojo —no habia alfombra ni cemento, sino algo
levemente elastico, parecido al corcho—. Una lamina blanca y marrén —la ultima
que vio de esa substancia en particular— se desliz6 sobre la puerta del ascensor y
lo sell6 con un ruido siseante.

Camind por entre la telarafia de arcos, pisando prominencias cilindricas sobre la
superficie roja y gris, abandonando la sombra de la transformada torre para salir a
la seminublada luz del dia.

Sdlo quedaba la torre norte. La otra torre habia sido ya desmantelada. Todo lo
que quedaba del World Trade Center era una sola aguja redondeada, lisa y de un
gris brillante en algunas areas, rugosa y moteada de negro en otras, llena de una
telarafia que la impulsaba poco a poco hacia la materia del exterior.

Desde la transformada plaza, cubierta de plumosos abanicos parecidos a
arboles, hasta la orilla del rio no habia mas de siete metros.

Caminé por entre los abanicos, que se ondulaban graciosamente sobre sus
rojos troncos relucientes, y se dirigié a la orilla. El agua era sélida, de un color
verdeagrisado, gelatinosa, sin olas, lisa como el cristal y tan brillante como si lo
fuera. Podia ver las piramidas y las esferas irregulares de Jersey como si fueran
una coleccion particularmente bizarra de juguetes y construcciones infantiles; el
reflejo en el sélido rio era vivido y perfecto.

El viento silbaba dulcemente. Deberia hacer frio o al menos fresco, pero el aire
era calido. Le dolia el pecho de aguantarse las ganas de llorar.

—NMadre —dijo—, sélo quiero ser lo que soy. Nada mas. Nada menos.

¢Nada mas? Suzy, eso es mentira.

Se quedé en pie a la orilla durante largo rato, luego se dio la vuelta y empez6 su
peregrinacién por la isla de Manhattan.
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El ridiculo medio en el que habia vivido durante tantas semanas le parecia a
Bernard la menor de dos realidades.

Ahora trabajaba poco. Se tendia en la cama con el teclado al lado y se ponia a
pensar y a esperar. Sabia que, ahi afuera, la tension crecia. Y él era el foco.

Paulsen-Fuchs no podia evitar que dos millones de personas llegaran hasta él,
para destruirle con el laboratorio. (Aldeanos con antorchas: era a la vez
Frankenstein y el monstruo. Ignorantes aldeanos asustados que hacian el trabajo
de Dios.)

En su sangre, en su carne, llevaba una parte de Vergil . Ulam, una parte de su
padre y de su madre, partes de personas que nunca habia conocido, personas
muertas tal vez desde hacia miles de anos. Dentro, habia millones de duplicados
de si mismos, que se hundian mas hondo en el mundo de los noocitos, para
descubrir estratos y mas estratos de universos bioldgicos: el viejo, el nuevo y el
potencial.

Y sin embargo... /donde estaba la pdliza del seguro, la garantia de que no
habia sido enganado? ;Y si estaban simplemente conjurando falsos suefios para
dejarle sedado, para drogarle para la metamorfosis? ;Y si sus explicaciones no
eran mas que pildoras azucaradas con el unico objeto de mantenerle tranquilo?
No tenia pruebas de que los noocitos mintiesen —pero ;cémo podia uno saber
cuando mentia algo tan extrafo, o incluso si «mentira» era un concepto accesible
para ellos?

(Olivia. Habia roto su compromiso, como supo €l afios después, pasados dos
meses de su Unica cita. Se habian sonreido el uno al otro el ultimo dia de clase, y
luego nunca mas se habian visto. El habia sido... ¢qué? ;Timido, inepto?
¢ Demasiado romantico, demasiado enamorado en esa unica noche encantadora y
petrarquiana? ;Ddénde estaba ahora ella, en la biomasa de Norteamérica?)

Y aun en el caso de aceptar lo que le habian dicho, estaba seguro de que eso
no era todo. Quedaban un millon de incégnitas, algunas ociosas, la mayoria
cruciales. Todavia era, después de todo, un individuo (,no?) que se encaraba a
una experiencia virtualmente desconocida.

Los grupos de mando —los investigadores— no le contestaban ya.

En Norteamérica —;qué fue de toda la mala gente cuyas memorias eran
preservadas por los noocitos?— habian sido suspendidos, por asi decirlo, del
mundo en el cual habian sido malos como si estuvieran en una prision. Pero ser
malo significa pensar mal, ser malvado equivale a ser una célula cancerigena para
la sociedad, un peligroso e inexplicable fallo, y no estaba pensando
exclusivamente en los asesinos. Estaba pensando en los politicos demasiado
codiciosos o0 ciegos como para saber lo que hacian, burécratas habiles que
estafaban los ahorros de una vida de millares de inversionistas, madres y padres
demasiado estupidos como para saber que estaban destrozando a sus hijos.
¢ Qué habia pasado con esta gente y con los millones de fallos, de fallos malvados
de la sociedad humana?



¢ Eran todos verdaderamente iguales, duplicados un millén de veces, o habia
ejercido los noocitos un pequefio juicio? ¢Borraron silenciosamente unas cuantas
personalidades, las anularon... o las alteraron?

Y si los noocitos se habian tomado la libertad de alterar los fallos reales, tal vez
fijandolos o inmovilizandolos de alguna manera, introduciéndose en sus procesos
mentales y empleando una especie de gran consenso de pensamiento recto como
base para las correcciones...

Entonces, quién podia decir que no estaban alterando a otros, a gente con
problemas menores, gente con todos las complejidades de pequefios fallos y
errores y desarreglos temporales... que tienen todos los humanos. Gajes del ser
humano. De la vida en un universo duro, un universo distinto del que los noocitos
habitaban. ¢ Si realmente habian corregido y anulado y alterado, quien podia decir
si lo habian hecho bien? ;Si sabian lo que hacian, y habian retenido
personalidades humanas operativas a posteriori?

¢ Qué habian hecho los noocitos de la gente que no podia aguantar el cambio,
que se habia vuelto loca —o0 que, como habian insinuado, murié al ser
incompletamente asimilada, dejando memorias parciales, como la memoria de
Vergil en el propio cuerpo de Bernard? ; Seguian aqui también?

¢ Habia politica, interaccion social, en la noosfera? ;Se les daba a los humanos
igual derecho de voto que a los noocitos? Los humanos se habian, por supuesto,
convertido en noocitos, pero los noocitos genuinos, originales, ¢ conservaban mas
0 menos predicamento?

¢ Surgirian conflictos, revoluciones?

¢, O habria un silencio profundo, el silencio de la tumba, debido a la renuncia a la
voluntad de resistir? El libre albedrio no es aconsejable en medio de una rigida
jerarquia. ¢ Era la noosfera una rigida jerarquia, libre de disensiones e incluso de
critica?

Bernard no lo creia asi.

—¢ Pero como podia saberlo a ciencia cierta?

¢.Respetaban y amaban realmente a los humanos en tanto que duefios y
creadores, o simplemente se los habian asimilado, procesado, digerido la
informacion necesaria y enviado el resto a la entropia, olvidados, desorganizados,
muertos?

Bernard, ;sientes ahora el miedo por el gran cambio? Es completamente
diferente —sublime o infernal— en tanto que opuesto al dificil, y a menudo
infernal, status quo?

Dudaba de que Vergil hubiera siquiera pensado en esas cosas. Posiblemente
no habia tenido ni tiempo, pero aunque lo hubiera tenido, a Vergil no se le ocurriria
reflexionar sobre esos temas. Era un brillante creador, pero un chapucero en la
consideracion de las consecuencias.

¢ Pero no era ese el caso de todos los creadores?

Todos los que cambian las cosas, ¢no conducen en ultimo término a algunos —
quiza a muchos— a la muerte, a la catastrofe, al tormento?

Los pobres Prometeos humanos, que atraen el fuego sobre sus iguales.

Nobel.



Einstein. Pobre Einstein y su carta a Roosevelt. Parafrasis. «He soltado los
demonios del infierno y ahora usted debe firmar un pacto con el diablo, o algun
otro lo hara. Alguien mas peligroso incluso.»

Curie, experimentando con el radio; ;qué parte de responsabilidad tenia en el
asunto Slotin, cuatro decenios mas tarde?

¢ El trabajo de Pasteur —o el de Salk, o el suyo propio— habian salvado la vida
de un hombre o mujer que al final fueron al desastre, que realmente estaban
sentenciados? Sin duda alguna.

&Y las victimas no pensaron alguna vez «jLleven a juicio a ese bastardo!»?

Sin duda.

Y si se tomaban en consideracion esos pensamientos, si esas preguntas eran
contestadas, no estrangularian los padres a sus hijos mientras dormian en la
cuna?

El viejo cliché. La madre de Hitler produciéndose el aborto.

Todo tan confuso.

Bernard oscilaba entre el suefio y la pesadilla, decantandose mas en ésta
ultima, y luego elevandose hacia un estado de extrafio éxtasis.

Nada volveria a ser como antes.

iBien! jEstupendo! ;No habia sido todo destrozado espantosamente de todos
modos?

Oh, Dios, la plegaria brota en mi. Soy débil e incapaz de formular tales juicios.
No creo en ti, por lo menos en ninguna de las formas en que me has sido descrito,
pero debo rezar, porque me posee un terror espantoso e impio.

¢ Qué es lo que estamos dando a luz?

Bernard se mird las manos y los brazos, hinchados y cubiertos de palidas
venas.

Qué horrible, penso.
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La comida aparecié sobre un cilindro esponjoso y grisaceo, a la altura de la
cintura, al final de un callején sin salida rodeado de altas paredes.

Suzy bajo la vista hacia la comida, fue a tocar el aparente pollo frito, y luego
retird lentamente los dedos. La comida estaba caliente, la taza de café humeaba, y
todo parecia perfectamente normal. Ni una sola vez le habian servido algo que no
le gustara, y nunca habia sido excesivo o insuficiente.

La vigilaban de cerca, al tanto de sus minimas necesidades. La atendian como
a un animal en un zooldgico, o al menos ella se sentia asi.

Se arrodill6 y empezdé a comer. Cuando hubo terminado, se sent6 con la
espalda apoyada en el cilindro, sorbiendo las ultimas gotas de café, y se subi6 el
cuello de la chaqueta. El aire estaba refrescando. Habia dejado el abrigo en el
World Trade Center —o en lo que se habia convertido la torre norte— y durante
las dos ultimas semanas no lo habia echado en falta. El aire era muy agradable,
incluso de noche.

Las cosas estaban cambiando, y eso era inquietante, o excitante. No estaba
muy segura de cual de las dos cosas.



A decir verdad, Suzy McKenzie se aburria la mayor parte del tiempo. Nunca
habia tenido mucha imaginacion, y los solares del reconstruido Manhattan por
donde se habia paseado no le habian llamado mucho la atencién. Los enormes
tubos o canales que bombeaban liquido verde del rio hacia el interior de la isla, los
arboles-abanico que se movian lentamente y los arboles propulsores, las
protuberancias plateadas brillantes, como conjuntos de reflectores de carretera,
diseminados sobre centenares de acres de superficie irregular, ninguna de estas
cosas habia captado su atencion durante mas de unos cuantos minutos. No
guardaban con ella la menor relacién. No podia entender para qué estaban alli.

Sabia que todo podia resultar fascinante, pero no era humano, de modo que no
le importaba mucho.

Le interesaban las personas; lo que pensaban y lo que hacian, como eran, lo
que sentian respecto a ella y sus propios sentimientos.

—Os odio —le dijo al cilindro al devolver la bandeja y la taza sobre su
superficie. El cilindro se los tragd y se encogié hasta desaparecer—. jA todos
vosotros! —qritd hacia las paredes del callején. Se roded con los brazos para
darse calor y saco la linterna y la radio. Pronto se iba a hacer de noche; tendria
que buscar un lugar para dormir, y quiza pondria la radio un rato mas. Las baterias
aflojaban, aunque la habia puesto muy poco en prevision. Salié del callején y se
puso a mirar un bosque de arbolesabanico que subia por las laderas de una loma
rojiza y parduzca.

En lo alto de la loma habia un poliedro negro multifacético, de cada una de
cuyas caras salia una aguja plateada de alrededor de diez metros de largo. Habia
muchos otros iguales en la isla. Ahora casi no los veia. Le llevé unos diez minutos
dar la vuelta a la loma. Entré por un valle poco profundo del tamafio de un campo
de futbol, cuyas vertientes estaban surcadas de tubos negros de
aproximadamente la anchura de su cintura. El tubo desaparecia en un hoyo al otro
extremo del valle. Ya antes habia dormido en encrucijadas parecidas. Se
encamind hacia alli y se arrodillé cerca de la depresion. Pas6 las manos sobre la
superficie del hoyo; aquello estaba muy calido. Podria quedarse alli tendida toda la
noche, bajo los tubos, y estaria muy comoda.

El cielo relucia de brillante purpura hacia el oeste. Los ocasos eran
habitualmente naranja y rojo, suaves; el horizonte nunca le habia parecido tan
eléctrico.

Puso en marcha la radio y se acercé al oido el altavoz. Habia bajado el volumen
para ahorrar pilas, aunque sospechaba que era una precaucion inutil. La emisora
de onda corta de Inglaterra, siempre fiel, se escuchd inmediatamente. Ajusté el
mando y se arrebujo bien bajo los tubos.

«...disturbios en Alemania Occidental se han centrado alrededor de las
instalaciones de Pharmek, que dan albergue al doctor Michael Bernard, presunto
portador de la plaga nortemaericana. Aunque la plaga no se ha extendido por el
mundo fuera de América del Norte, las tensiones aumentan. Rusia ha cerrado sus
fronteras y...» La sefal se perdio y tuvo que reajustar el dial.

«...hambre en Rumania y Hungria, desde hace tres semanas, y sin esperanzas
a la vista...

»...la sefiora Thelma Rittenbaum, famosa médium de Battersea, informa de que
ha tenido suefios en los que aparece Cristo en medio de Norteamérica, levantando



a los muertos y preparando un ejército que marchara sobre el resto del mundo.»
(Una voz trémula de mujer grabada sobre una cienta de mala calidad hablé unas
cuantas palabras ininteligibles.)

El resto de las noticias concernian a Inglaterra y Europa; a Suzy era esta parte
la que mas le gustaba, porque ocasionalmente la hacia sentir que el mundo
seguia siendo normal, o al menos que se estaba recobrando. No abrigaba
esperanzas respecto a su casa; hacia semanas que las habia desechado. Pero
otras personas, en otros lugares, podian seguir llevando una vida normal. Pensar
en ello era reconfortante.

Pero no lo era el que nadie, en ninguna parte, supiera de ella.

Apago la radio y se acurrucé mas, escuchando el siseo del liquido que fluia en
el interior de los tubos, y de los roncos y profundos quejidos de algo que se
hallaba mas abajo, en alguna sima ignorada.

Se durmid, rodeada de oscuridad moteada de estrellas cuya luz se filtraba por
entre los contornos de los tubos. Y cuando, en medio de un calido suefio en que
se veia a si misma comprando vestidos, se desperto...

Algo la envolvia. Lo palpé sofolienta, era blando, calido, como de ante. Busco
la linterna y la encendid, enfocando la luz hacia sus cubiertas caderas y piernas.
La cubierta era flexible, de color azul claro con rayas verdes mal definidas —sus
colores favoritos—. Sus brazos y cabeza, descubiertos, estaban frios. Tenia
demasiado suefio para hacerse preguntas; se subidé el cobertor hasta el cuello y
volvié a dormirse. Esta vez era una nifiita, y jugaba en la calle con sus amigos de
hace muchos afos, amigos que habian crecido y que, en muchos casos, se
habian ido a vivir a otro sitio.

Luego, uno por uno, los edificios caian. Todos miraban mientras unos hombres
con enorme martillos se aproximaban y echaban abajo las ruinas. Se dio la vuelta
para observar la reaccién de sus amigos y vio que todos habian crecido, o se
habian hecho viejos, y se alejaban de ella llamandola para que les siguiera.
Empezé a llorar. Sus zapatos se habian pegado al pavimento y no podia moverse.
Cuando todos los edificios habian desaparecido, el vecindario quedo convertido en
un solar llano, con las tuberias alzandose en el aire y un retrete inclinado
inverosimilmente sobre un tubo donde debid haber uno de los pisos superiores.

—Las cosas van a cambiar otra vez, Suzy. —Sus zapatos se despegaron y al
darse la vuelta vio a Cary, embarazosamente desnudo.

—Jesus, ¢ no tienes frio? —pregunté—. No, ademas daria igual. Sélo eres un
fantasma.

—Bueno, supongo —dijo Cary, sonriendo—. Hemos querido todos darte calor.
¢ Sabes? Todo esto va a cambiar otra vez, y queriamos que pudieras elegir.

—No estoy sofiando, ¢ verdad?

—No —sacudio la cabeza—. Estamos en la manta. También puedes hablar con
nosotros cuando te despiertes, si quieres.

—La manta... jtodos vosotros? ;Mama y Kenny y Howard?

—Y muchos otros, también. Tu padre, si quieres hablar con él. Es un regalo —
dijo—. Es una especie de regalo que se va. Todos nos hemos prestado
voluntarios, pero hay otros muchos, mas de los que estrictamente necesitamos.

—Lo que dices no tiene sentido, Cary .

—Tu lo conseguiras. Eres una chica muy fuerte, Suzy.



El fondo del suefio se habia puesto nebuloso. Ambos estaban envueltos por
una penumbra marron anaranjada, y el distante cielo destelleaba en naranja como
si hubiera hogueras en el horizonte. Cary mird en torno y asintio.

—Son los artistas. Hay tantos artistas y cientificos que casi me siento perdido.
Pero pronto voy a ser uno de ellos tal como he decidido. Nos dan tiempo. Nos
honran, Suzy. Saben que nosotros los hicimos y nos tratan muy bien. Sabes, ahi
atrds —rizo un gesto hacia la oscuridad—, podriamos vivir juntos. Hay un sitio
donde piensan todos ellos. Es como la vida real, como en el mundo real. Puede
ser como antes, o como va a ser en el futuro. De la manera que quieras .

—No me voy con vosotros, Cary.

—No. No pensé que fueras a hacerlo. Yo, en realidad, no tuve eleccion al
unirme a ellos, pero ahora no lo lamento. Nunca hubiera sido en Brooklyn Heights
tanto como soy ahora.

—También eres un zombi.

—Soy un fantasma —le sonrio—. De todos modos, una parte de mi se va a
quedar contigo, por si quieres hablar. Y otra parte se marchara con ellos cuando
llegue el cambio.

—¢ Va a ser otra vez como antes? Cary denegd con la cabeza.

—Nunca sera igual. Y... mira, yo no entiendo todo esto, pero no va a tardar
mucho en producirse otro cambio. Nada volvera a ser igual que antes.

Suzy miré a Cary con firmeza.

—¢,Crees que me vas a tentar por estar desnudo? Cary se miré.

—Ni se me habia ocurrido —dijo—. Eso demuestra lo natural que me estoy
volviendo. ¢ No te vas a echar atras? Suzy meneé la cabeza con firmeza.

—Soy la unica que no se puso enferma —dijo.

—Bueno, la unica no. Hay otros veinte o veinticinco. Los estamos cuidando lo
mejor que podemos. Ella preferia ser la Unica.

—NMuchas gracias —dijo con sarcasmo.

—De cualquier modo, utiliza la manta. Cuando llegue el cambio envuélvete bien
en ella. Habra un montén de comida alrededor.

—Bien.

—Creo que ahora te vas a despertar. Me voy de aqui. Cuando te despiertes
podras vernos también. Durante un rato.

Suzy asintio6.

—No la tires —advirtié6 Cary—. Te protegera.

—No la tiraré.

—Bueno.

Se acerco a ella y tocé sus brazos cruzados con la palma abierta.

Suzy abrio los ojos. El amanecer se alzaba con palida luz anaranjada sobre los
tubos. La superficie del hoyo y los tubos estaban frios.

Se arropd mas con la manta y esperé.
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Paulsen-Fuchs se encontraba en la camara de observacion, inclinado hacia
delante sobre la mesa, con los ojos entornados. Ya habia tenido bastante de mirar
hacia lo que estaba tendido en el camastro del laboratorio de aislamiento.

De madrugada, Bernard habia perdido ya su forma humana. Las camaras
habian captado su transformacién. Ahora, una masa gris y marrén oscuro yacia
sobre la cama, con prolongaciones que caian hacia el suelo a ambos lados. La
masa se movia espasmodicamente, y a veces prorrumpia en un breve y violento
temblor.

Antes de haber sido confinado a una sola postura, Bernard habia cogido el
teclado portatil y se lo habia llevado consigo al camastro. El cable telefénico del
mismo salia por uno de los extremos de la masa. El teclado estaba debajo, en
algun sitio, o en el interior de la masa.

Y Bernard seguia enviando mensajes, aunque ya no podia hablar. EI monitor
del laboratorio de control habia archivado un firme parrafo, la explicacion de
Bernard de su propia transformacion.

La mayoria de lo que salia del teclado era virtualmente ininteligible. Quiza
Bernard era ya casi un noocito nada mas.

La transformacion no facilitaba en modo alguno la decisiéon de Paulsen-Fuchs.
Los manifestantes —y el gobierno, al no ejercer su autoridad sobre ellos— habian
pedido la muerte de Bernard, y que el laboratorio de aislamiento fuera
completamente esterilizado.

Eran alrededor de los dos millones, y si sus demandas no eran atendidas, se
proponian derribar Pharmek piedra a piedra. El ejército habia advertido que no
protegeria Pharmek; la policia habia declinado también toda responsabilidad.
Paulsen-Fuchs no podia hacer nada para detenerles; solamente quedaban
cincuenta empleados en el edificio, ya que los otros habian sido ya evacuados.

Muchas veces consideré simplemente la posibilidad de abandonar las
instalaciones, marcharse a su casa de Espaina y aislarse €l mismo por completo.
Olvidar lo que habia sucedido, lo que Michael Bernard le habia traido.

Pero Heinz Paulsen-Fuchs habia estado en los negocios durante demasiado
tiempo como para retirarse sin mas. De muy joven, habia visto a los rusos entrar
en Berlin. Habia ocultado todos los indicios de su entusiasta pasado nazi, e intento
pasar lo mas desapercibido posible, pero no se habia retirado. Y durante los afios
de la ocupacion, habia trabajado en tres trabajos diferentes. Se quedd en Berlin
hasta el 1955, cuando él y otros dos fundaron Pharmek. La compafia habia
estado al borde de la bancarrota por el caso de la talidomida ; pero €l no se retiro.

No: no derogaria responsabilidades. Accionaria la palabra que iba a enviar los
gases esterilizantes al laboratorio de aislamiento. Luego daria instrucciones a los
hombres, que entrarian con antorchas para acabar el trabajo. Esto significaba la
derrota, pero al menos se quedaria, no tendria que ir a esconderse en Espaia.

No tenia ni idea de qué harian los manifestantes una vez muerto Bernard. Salié
de la camara de observacion y se dirigio al laboratorio de control, para leer en el
monitor el mensaje de Bernard.

Hizo pasar por el monitor el texto del diario de Bernard desde el principio. Leia
lo bastante deprisa como para no perderse ni una sola palabra. Queria revisar lo
que Bernard ya habia dicho, para ver si asi podia encontrarle mas sentido a la
totalidad del mensaje.



Registro final del diario cibernético de Bernard; hora de inicio: 0835.

Gogariy. Se habran ido en unas semanas.

Si, se comunican. Parientes menores. Estallidos de la «plaga» que ni siquiera
sospechamos en Europa. Asia, Australia, personas sin sintomas. Ojos y oidos, se
reunen, aprenden asimilando la enorme cosecha de nuestras vidas e historia.
Espias maravillosos.

Paul-memoria racial. Mismo mecanismo que el bioldgico. Hay muchas vidas en
cada uno de nosotros; en la sangre, en los tejidos.

Cargados en el espacio-tiempo local. Demasiados. Gogarty. Empujan... No lo
pueden evitar. Hay que sacar provecho de eso. Nosotros —tu—, por supuesto, no
podemos, tal vez no queremos detenerles.

Constituyen el gran logro.

Aman. Cooperan. Tienen disciplina, pero son libres; saben de la muerte, pero
son inmortales.

Ahora me conocen a mi hasta el ultimo detalle. Todos mis pensamientos y
motivaciones. Soy un tema de su arte, sus maravillosas ficciones vivas. Me han
duplicado mas de un millén de veces. jCual de los yoes escribe esto? No lo sé.
Ya no queda un original.

Puedo prolongarme en un millén de direcciones, llevar un millon de vidas (y no
so6lo en la musica de la sangre —en un Universo de Pensamiento, de imaginacion,
de fantasia!) y luego reunirme con mis yoes de nuevo, conferenciar y empezar de
nuevo. El narcismo mas alla del orgullo, ubicuidad, mucho mas grande que una
simple vida para siempre. (jLa han encontrado!)

Cada uno de ellos puede tener mil, diez mil, un millén de duplicados, segun su
calidad, sus funciones. Ninguno necesita morir, pero, en un momento dado, todos
o casi todos cambiaran. Dentro del tiempo requerido, la mayoria del millén de yoes
no guardara la menor similitud con el yo presente, porque somos infinitamente
versatiles. Nuestras mentes trabajaban segun la infinita variedad de ios
fundamentos de la vida.

Paul, me gustaria que pudieras unirte a nosotros.

Sabemos las presiones que te rodean.

(El texto se interrumpe, desde 0847 a 1023.)

Las teclas no funcionan. Dentro del teclado, en la parte electrénica.

Saben que tenéis que destruir.

Esperad. Esperad hasta 1130. Dadle a un viejo amigo ese tiempo.

No me gusta mi viejo yo, Paul. Lo he abandonado, la mayor parte de él. Piezas
diseminadas. Revividas y reformadas secciones enteras de mis cincuenta y dos
afos. Uno puede convertirse en un santo aqui o explorar multitud de pecados.
¢ Qué santo puede ignorar el pecado?

(El texto se interrumpe, 1035-1105)

Gogarty.

CGATCATTAG (UCAGCUGCGAUCGAA) Nombre ahora.

Gogarty. jSorprendente Gogarty! Muy denso, visibn amplia y vasta teoria,
mucho ser. Lo saben en NA. Hasta el mas pequeio, se han enterado en NA. Nos
lo dicen, se aprestan. Todos juntos. Panico mortal maravilloso, panico, el mejor
miedo, Paul, no se siente en el animo sino que se pregunta en el pensamiento,



nada como esto. Miedo a la libertad mas alla de las restricciones actuales, y
sintiéendose ya maravillosamente libre. Tanta libertad debernos cambiar para
acomodar. Irreconocible.

Paul 1130 ese tiempo.

1130 1130 1130!

Tamafia avalancha de sentimiento hacia el viejo afecto, pollito por huevo,
hombre por madre, alumno por escuela.

Divergente. Otro sigue escribiendo.

Reencuentro conmigo mismo. Grupos de mando coordinan. Celebracion.
i Tanto, tan rico! Tres de los mios se quedan a escribir, ya muy distintos. Amigos
que vuelven de unas vacaciones. Ebrios de experiencias, libertad, conocimiento.

Olivia, esperando...

Y Paul esto es el sumidero de los noocitos, no como NA..

Breve. Ya. jAfio Nuevo! NOVA

(Final texto 1126.39)

Heinz Paulsen-Fuchs leyé las palabras finales en el VDT y arqueé las cejas.
Con las manos sobre ambos brazos de su silléon, miré el reloj de la pared.

1126.46

Mird hacia la doctora Schatz y se levanté.

—Abra la puerta —dijo. Ella se acercé al interruptor y abri6é la puerta de la
camara de observacion.

—No —dijo Paulsen-Fuchs—. La del laboratorio.

La doctora titubeo.

1126.52.

Se precipitdé hacia la consola, la apartdé sin ceremonias y acciond los tres
interruptores en rapida sucesion, insistiendo sobre el ultimo.

1127.56

La escotilla de tres capas sucesivas inicié su parsimonioso corrimiento.

—Herr Paulsen-Fuchs...

Se introdujo por la estrecha abertura, en el area de aislamiento exterior, todavia
fria por el vacio inducido, hacia el area de alta presion —los oidos le zumbaban—,
y finalmente estaba en la camara interna.

1129.32

La habitacion se inundo6 de llamas. Paulsen-Fuchs pensd por un momento que
la doctora Schatz habia accionado algun misterioso sistema de emergencia, que
habia soltado a la muerte en la camara.

Pero no era asi.

1129.56

El fuego se extinguid, dejando un olor a ozono y algo como una lente que se
retorcia en el aire sobre el camastro.

El camastro estaba vacio.

1130.00
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Suzy sintié nauseas y dejo caer el plato.

—¢Ya? —preguntd al aire vacio. Se arrebujd mas en la manta—. Kenny,
Howard, ¢ ha llegado el momento? 4 Cary?

Estaba en medio de un circulo de arena lisa, con el cilindro gris de la comida a
su espalda. El sol se movia en circulos irregulares y el aire parecia brillar. Cary le
habia dicho la noche antes lo que iba a pasar, mientras dormia; le habia dicho
tanto como ella podia entender.

—¢ Cary? ¢ Madre? La manta se tensé.

—iNo os vayais! —qrit6. El aire se torn6 célido de nuevo y el cielo parecia
cubierto de un viejo barniz. Las nubes se igualaron en untuosos hilachos y el
viento se levantd, pasando entre el monticulo cubierto de pilares a un lado de la
arena y el poliedro anguloso del otro extremo. Las prolongaciones del poliedro
tenian un brillo azul y se estremecian. El poliedro se seccioné en cufias
triangulares; la luz salia de la superficie de las cufias, roja como lava ardiente.

—Es esto, ¢ verdad? —preguntd, llorando. Habia visto tantas cosas en suefos
la pasada semana, habia pasado tanto tiempo con ellos, que ahora no discernia
bien la realidad de lo que no lo era.

—iRespondedme!

La manta se estremecio y se elevo sobre su cabeza. Formando una especie de
capucha, se cerré sobre su barbilla y cubrié su frente de una lamina, blanca y
translucida. Luego crecié alrededor de sus dedos y formd guantes, bajé hasta sus
piernas y pies, envolviéndola bien pero permitiéndole moverse con tanta libertad
como antes.

El aire tenia un olor dulzén a barnices, frutas, flores. Luego a pan caliente y
recién hecho. La manta se cifié sobre su cara y ella intent6 arafarla con los dedos.
Rodo por el suelo hasta que la voz que oia en sus oidos le dijo que se detuviera.
Se quedd tendida en medio de la arena mirando hacia lo alto a través de la
transparencia.

—Estate quieta.. Estate tranquila. —Era la voz de su madre, firme pero
amable—. Te has portado como una chica muy voluntariosa —dijo la voz—, y has
rehusado todo lo que te hemos ofrecido. Bien, yo quiza hubiera hecho lo mismo.

«Ahora pregunto una vez mas, y responde de prisa. ¢Quieres venir con
nosotros?

—¢ Moriré si no lo hago? —preguntd Suzy, con la voz ahogada por la manta.

—No. Pero estaras sola. Ninguno de nosotros va a quedarse.

—iSe os llevan!

—Lo que Cary dijo. ¢Le escuchaste, nenita? —ahora era Kenneth. Se esforzé
por liberarse de la manta.

—No me abandonéis. Entonces, ven con nosotros.

—iNo! jNo puedo!

—No queda tiempo, nenita. La ultima oportunidad.

El cielo era calido, de un tono amarillo anaranjado, y las nubes se habian
estrechado hasta convertirse en hilos enmarafados.

—NMadre, ¢ se esta a salvo? ; Tendré miedo?

—Se esta a salvo. Ven con nosotros, Suzy. Su lengua estaba paralizada, pero
su mente parecia ir a estallar.

—No —penso.



Las voces cesaron. Durante un rato sélo vio lineas que pasaban veloces, de
color rojo y verde, y le dolia la cabeza, y sentia ganas de vomitar.

El cielo brillaba alla arriba. La arena se contraia a sus pies, la superficie se
alborotaba y cuarteaba.

Y, en un confuso momento, ella estaba en dos sitios a la vez. Estaba con ellos
—se la habian llevado, e incluso ahora podia hablar con su madre y hermanos, y
con Cary y sus amigos...

Y estaba sobre la movediza arena, rodeada de los temblorosos vestigios del
monticulo de los pilares y del picudo poliedro. Las estructuras se desmoronaban,
como si estuvieran hechas de arena de la playa, que al secarse se desploman al
sol.

Luego la sensacion paso. Ya no sentia nauseas. El cielo era azul, aunque
algunas de sus partes hacian dano a la vista.

La manta cayo al suelo y se hizo indistinguible del polvo y de la arena.

Se puso en pie y se sacudio la tierra.

La isla de Manhattan estaba tan plana y vacia como una gran llanura. Hacia el
sur, las nubes grises se espesaban y oscurecian. Se dio la vuelta. En el lugar
donde habia estado el cilindro yacian ahora docenas de cajas llenas de latas de
conserva variadas. Sobre la caja mas cercana, encontré un abrelatas.

—Piensan en todo —dijo Suzy McKenzie.

A los pocos minutos, la lluvia empezé a caer.

TELOFASE

FEBRERO, EL ANO SIGUIENTE
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Camusfearna, Gales

El invierno de ardiente nieve habia sido muy duro en Inglaterra. Esa noche,
nubes negras como de terciopelo ensombrecian las estrellas desde Anglesey
hasta Margate, dejando algunas areas luminosas verdeazuladas sobre la tierra y
el mar. Cuando los copos llegaban al agua, se extinguian inmediatamente. Se
amontonaban en una capa brillante sobre la tierra que latia como si fuera de
rescoldos si alguien la pisaba.

Para luchar contra el frio, los calentadores eléctricos, los termostatos y las
calderas habian demostrado su insuficiencia. Las estufas cataliticas que ardian
con gas blanco eran populares hasta que se terminaron; luego hubo una gran
demanda, porque las maquinas que las construian se habian estropeado.

Las antiguas estufas de carbon y los braseros fueron de sempolvados.
Inglaterra y Europa se hundian rapida y si lenciosamente en un tiempo anterior,
mas oscuro. Era inutil protestar; las fuerzas que operaban eran, para la ma yoria,
insondables.



La mayor parte de las casas y edificios simplemente seguian frios.
Sorprendentemente, el numero de persona; enfermas o moribundas continué su
declinar, tal como habia venido sucediendo a lo largo del afio.

No hubo estallidos virulentos de epidemias. Nadie sabia el porqué.

Las industrias del vino, cerveza y licores no daban abasto. Las panaderias
alteraron radicalmente su linea de productos, y la mayoria se decantaron hacia la
produccion de pasta y de panes sin levadura. Los organismos microscopicos del
mundo entero habian cambiado con el clima, tan impredecible como la maquinaria
y la electricidad.

En Europa Oriental y en Asia habia hambre, lo cual abundaba en (o confirmaba)
las ideas sobre los actos de Dios. Las mayores cornucopias del mundo ya no
existian, y los mercados eran escasamente abastecidos.

La guerra no era una opcién. Las radios, los camiones y automoéviles, los
misiles y las bombas tampoco eran seguros. Unos cuantos paises de Medio
Oriente se las arreglaron dividiéndose en tribus, pero sin mucho entusiasmo. El
clima también alli habia cambiado, y durante semanas, nieve ardiente cay sobre
Damasco, Beirut y Jerusalén.

El hecho de llamarle el invierno de la nieve ardiente resumia todo lo que habia
ocurrido, lo que estaba ocurriendo; con esa expresion no se referian solamente al
clima.

El Citroen de Paulsen-Fuchs circulaba por la irregular carretera de un unico
carril; las cadenas de las ruedas chirriaban. Conducia con cuidado, apretando
poco el acelerador, frenando poco a poco en una inclinada cuesta, intentando
conseguir que la maquina no se estropeara de una vez. En el asiento de al lado,
llevaba una cesta de picnic cargada de novelas de misterio y una bolsa que
contenia una botella.

Pocas maquinas seguian funcionando debidamente. Pharmek habia sido
clausurado durante seis meses debido a graves problemas de mantenimiento. Al
principio, se habia llevado personal para sustituir a las maquinas, pero pronto se
habia hecho manifiesto que las fabricas no pueden operar solamente con
personas.

Se detuvo junto a un poste de madera y bajo el cristal de su ventanilla para ver
bien la senalizacion de las direcciones. Camusfearna, declaraba un letrero
grabado a mano; a dos kilometros, todo recto.

Todo Gales parecia recubierto de una espuma marina fosforescente. Del negro
cielo descendian galaxias de copos brillantes, cargados de una misteriosa luz.
Subié el cristal de la ventanilla y mird los copos caer sobre el cristal delantero, que
destellaban al ser alcanzados y apartados por el limpiaparabrisas.

No llevaba encendidos los faros, aunque la noche habia caido hacia rato. Veia
gracias al resplandor de la nieve. La calefaccion iba mal, e intentd ir mas deprisa.

Quince minutos después, dobldé a la derecha por una carretera estrecha de
gravilla y bajé hacia Camusfearna. La pequefa ensenada tenia soélo cuatro casas
y un reducido embarcadero, ahora cubierto de hielo. Las casas, con sus calidas
luces amarillas, eran claramente visibles a través de la nieve, pero el océano, mas
alla, estaba tan negro y vacio como el cielo.



La ultima casa del lado norte, habia dicho Gogarty. Se equivocé de camino,
rodé asperamente sobre el césped y la hierba helada, y retrocedié de nuevo hasta
la carretera.

No habia hecho nada ni la mitad de demencial en los ultimos treinta afios. El
motor del Citroen carrasped, gruid y se pard en seco a escasamente diez metros
del estrecho y viejo garaje. El resplandor de la nieve era como un remolino de
ensueno.

La morada de Gogarty era un muy viejo chalet de piedra blanca lavada, con
forma de ladrillo, de dos pisos, cubiertos de un tejado de pizarra. En el lado norte
de la casa habia sido arreglado un garaje, de paredes metalicas con encuadre de
madera también pintada de blanco. La puerta del garaje se abrid, afiadiendo un
cuadrado amarillo anaranjado al verdeazulado del resto del conjunto. Paulsen-
Fuchs saco la botella de su bolsa, se la metié bajo el abrigo y salié del coche,
mientras sus botas al pisar producian pequefas olas de presidn sobre la nieve.

—Por Dios —dijo Gogarty saliéndole al encuentro—. No esperaba que te
arriesgaras a viajar con este tiempo.

—Si, bueno —dijo Paulsen-Fuchs—. La locura de un viejo aburrido, ¢ no?

—Entremos. Tengo un fuego encendido, —gracias a Dios que aun arde la
madera! Y té caliente, café, lo que quieras.

—iWhisky irlandés! —exclamo Paulsen-Fuchs, frotandose las manos.

—Bueno, —dijo Gogarty abriendo la puerta—, esto es Gales, y el whisky
escasea en todas partes. No tengo nada de eso, lamentablemente.

—He traido el mio —aclaré Paulsen-Fuchs, sacando la botella de Glenlivet del
bolsillo interior de su abrigo—. Muy escaso, muy caro.

Las llamas chisporroteaban y oscilaban alegremente en el hogar de piedra,
supliendo a la incierta luz eléctrica. El interior del chalet estaba lleno de escritorios
—tres de ellos en la habitacion principal—, de estanterias cargadas de libros y de
un computador a pilas. «No ha funcionado desde hace tres mesesy, dijo Gogarty
refiriéndose a él. Habia también un estante cargado de conchas marinas y de
peces embotellados, un antiguo sofa rosa de terciopelo, una maquina de escribir
Olympia manual —que ahora valia una pequefa fortuna— y una mesa de dibujo
casi escondida bajo cianotipos desplegados. Las paredes estaban decoradas con
grabados enmarcados de flores del siglo XVIII.

Gogarty aparto la tetera del fuego y llené dos tazas. Paulsen-Fuchs, sentado en
un viejo sillén, tomaba la bebida con gusto. Dos gatos, uno atigrado de pelo
anaranjado y erizado y otro negro de hocico perruno y largo pelo, entraron en la
habitacion y se quedaron quietos junto al fuego, parpadeando con aire de
curiosidad y ligero resentimiento.

—Compartiré un whisky contigo después —dijo Gogarty, sentandose en un
taburete frente al sillon—. Ahora, creo que te gustara ver esto.

—¢ Tu «fantasma»? —preguntd Paulsen-Fuchs.

Gogarty asintié y busco en el bolsillo de su suéter. Sacé un papel doblado y se
lo tendié a Paulsen-Fuchs. También es para ti. Nuestros dos nombres. Pero llegd
aqui hace dos dias. Aparecio en el buzén, aunque no ha habido entrega de correo
desde hace una semana. Aqui no. Te envié la carta desde Pwllheli.



Paulsen-Fuchs desdoblé el blanco papel brillante. Era muy extrafo, de textura
suave y de una blancura casi cegadora. En un lado se leia un mensaje en negro
escrito a mano. Paulsen-Fuchs lo ley6 y mird a Gogarty.

—Ahora léelo otra vez —insistio éste. El mensaje era tan corto que se le habia
grabado casi por completo en la memoria. La segunda vez que -lo leyd, sin
embargo, era distinto.

Queridos Sean y Paul.

Amable aviso a los sabios. Suficiente. Pequefios cambios ahora, los grandes se
aproximan. Gogarty se lo puede imaginar. Tiene los medios. La teoria. Otros estan
siendo alertados. Corred la voz.

BERNARD

—Cada vez es diferente. A veces mas elaborado y otras mas conciso. He
empezado a apuntar lo que dice cada vez que lo leo.

Gogarty extendio la mano y froté sus dedos. Paulsen-Fuchs le devolvio la carta.

—No es papel —dijo Gogarty. Lo sumergié en su taza de té. La carta no lo
absorbia, ni goted al ser retirada. La cogié con las dos manos e hizo ademan de
romperla vigorosamente. Aunque seguia insistiendo, la carta no se desgarro, y se
quedd en una de las manos de Gogarty sin que resultara obvio el modo en que se
habia soltado de la otra.

—¢ Quieres leerla otra vez? Paulsen-Fuchs negé con la cabeza.

—De modo que no es real —dijo.

—Oh, es lo bastante real como para estar aqui cada vez que quiero leerla.
Nunca es exactamente la misma, lo que me hace pensar que no esta hecha de
materia.

—No bromeo. Gogartiy se rio.

—No, no creo.

—Bernard no esta muerto. Gogarty asintio.

—No. Bernard se fue con sus noocitos, y yo creo que sus noocitos estan en el
mismo sitio que los noocitos de Norteamérica. Si «sitio» es la palabra adecuada.

—¢,Cual podria ser si no? ;Otra dimensién? Gogarty mened la cabeza
vigorosamente.

—Dios mio, no. Aqui mismo. Aqui es donde todo empieza. Pertenecemos a la
macroescala, por supuesto, de modo que cuando investigamos nuestro mundo,
tendremos a mirar hacia fuera, hacia las estrellas. Pero los noocitos pertenecen al
micromundo. Ni siquiera pueden conceptualizar las estrellas con facilidad. De
modo que miran hacia adentro. Para ellos, los descubrimientos yacen en lo mas
pequefio. Y si podemos asumir que los noocitos de Norteamérica crearon
rapidamente una avanzada civilizacibn —algo que resulta obvio—, entonces
podemos asumir que encontraron un modo de investigar lo mas pequefio.

—NMas pequeio que ellos mismos.

—NMas pequefio segun un factor incluso mayor que nuestra propia pequefiez en
comparacion con una galaxia.

—¢ Estas hablando de longitudes cuanticas? —Paulsen-Fuchs no dominaba
este area de conocimiento, pero no era totalmente ignorante en el tema.

Gogarty asintio.



—Ahora, sucede que lo muy pequefo es justamente mi especialidad. Esa es la
causa por la que fui llamado en primer lugar para esta investigacion sobre los
noocitos. La mayor parte de mi trabajo versa sobre volumenes menores que diez
elevado a menos treinta y tres centimetros. La longitud Planck-Wheeler. Y creo
que debemos contemplar la submicroescala para descubrir a déonde fueron los
noocitos y por qué.

—¢ Por qué, pues? —preguntd Paulsen-Fuchs. Gogarty cogié un montén de
papeles llenos de textos y ecuaciones escritas a mano.

—La informacion puede ser almacenada incluso de modo mas compacto que
en la memoria molecular. Puede ser almacenada en la estructura del espacio-
tiempo. ;Qué es la materia, después de todo, sino una ola de informacion en el
vacio? Los noocitos, sin duda alguna, llegaron a descubrirlo, y trabajaron en ello.
¢ Has oido acerca de Los Angeles?

—No. ¢ Qué hay de eso?

—Incluso antes de que los noocitos desaparecieran, Los Angeles y la costa al
sur de Tijuana se desvanecieron. O mas bien, se transformaron en algo distinto.
Un gran experimento, tal vez. Un ensayo general para lo que esta ocurriendo
ahora.

Paulsen-Fuchs asintié sin realmente comprender y se apoyo en el respaldo de
su asiento con la taza en la mano.

—Fue muy dificil llegar hasta aqui —dijo—. Mas de lo que me habia imaginado.

—Las reglas han cambiado —dijo Gogarty.

—Ese parece ser el consenso. Pero ¢ Por Qué, y de qué modo?

—Pareces cansado —dijo Gogarty—. Esta noche descansemos, disfrutemos
del ambiente templado, sin devanarnos los sesos por leer la carta unas cuantas
veces mas.

Paulsen-Fuchs asintio y echo hacia atras la cabeza, los ojos cerrados.

—Si —murmuré—. Mucho mas dificil de lo que llegué a imaginar.

La nieve dejo de caer hacia la salida del sol. La luz del dia devolvié a los
campos Y las orillas su blancura inocente. Las negras nubes de nieve se habian
disipado hasta convertirse en rafagas grises aparentemente inofensivas, que
derivaban con el viento hacia el oeste. Paulsen-Fuchs se despert6 al olor del pan
tostado y del café caliente. Se incorpord sobre los codos y se alisé el despeinado
cabello. El sofa era comodo; se sentia descansado, aunque algo aturdido todavia
por el viaje.

—¢ Qué te pareceria una ducha caliente? —pregunt6 Gogarty.

—Estupendo.

—EI cuarto de la ducha esta un poco frio, pero ponte estas zapatillas, no te
salgas de las planchas de madera del suelo, y no resultara demasiado horrible.

Sintiéndose mucho mas fresco, y ciertamente mas despierto —el cuarto de la
ducha estaba muy frio—, Paulsen-Fuchs se sent6 a desayunar.

—Tu hospitalidad es notable —dijo, mascando una tostada con crema de queso
bien colmada de mermelada—. Me siento aun mas culpable por el modo en que
fuiste tratado en Alemania.

Gogarty fruncid los labios y se encogié de hombros.

—No pensé nada al respecto. Todos sufriamos tensiones, supongo.

—¢ Qué dice la carta esta mafiana?



—Léela tu mismo.
Paulsen-Fuchs desdoblo la deslumbrante hoja blanca y deslizé los dedos sobre
las bien definidas letras.

Queridos Paul y Sean,

Sean tiene la respuesta. Extension de la teoria, observacion demasiado intensa.
Agujero negro de pensamiento.

Como él dijo. La teoria encaja, el universo se forma de consumo.

No hay otra manera. Demasiada teoria, demasiado poca flexibilidad. Viene
mas. Grandes cambios.

BERNARD

—Notable —dijo Paulsen-Fuchs—. ; El mismo trozo de lo que quiera que sea?

—Hasta donde yo puedo apreciar, el mismo.

—¢ A qué se refiere esta vez?

—Creo que esta confirmando mi trabajo, aunque no se expresa con mucha
claridad. Es decir, si la nota dice lo mismo para ti que para mi. Tendras que
apuntar lo que has leido para que estemos seguros.

Paulsen-Fuchs apunté las palabras en un pedazo de papel y se lo tendio a
Gogarty.

El fisico asintio.

—Mucho mas explicito esta vez. —Dej6 el papel sobre la mesa y le puso mas
café a Gogarty—. Muy evocativo. Parece confirmar lo que dije el ano pasado, que
el universo en realidad no tiene fundamentos inflexibles, que cuando una buena
hipotesis surge, una capaz de explicar los hechos anteriores, los fundamentos que
apuntalan el universo se reacomodan y nace una nueva teoria poderosa.

—¢ Entonces no existe una realidad ultima?

—Aparentemente no. Las malas hipétesis, aquellas que no encajan con lo que
ocurre a nuestro nivel, son rechazadas por el universo. Las buenas, las potentes,
son incorporadas.

—Esto parece de la maxima confusion para los teéricos.

Gogarty asintio.

—Pero me permite explicar lo que sucede en el planeta.

—¢,Como?

—EI universo no es el mismo por siempre. Una teoria que funciona puede
determinar la realidad sélo durante un tiempo determinado, y luego el universo
debe emprender unos cuantos cambios.

—Se desmorona el tinglado, ¢ por qué entonces no ser mas complacientes?

—Si, y tanto. Pero la realidad no puede ser observada al cambiar. Ha de
cambiar a cierto nivel que no resulte fijado por ninguna observacion. De forma que
cuando nuestros noocitos lo observaron todo desde el nivel mas bajo posible, el
universo quedé incapacitado para desdoblarse, para reformarse. Se desarrollé una
especie de tension. Se dieron cuenta de que no podian seguir actuando en el
macromundo, de modo que ellos... bueno, no estoy nada seguro de lo que
hicieron. Pero cuando partieron, la tension se aflojé de subito y causé un estallido.
Las cosas estan ahora alborotadas. El cambio fue demasiado abrupto, de forma



que el mundo no ha quedado igual. El resultado, un universo inconsciente consigo
mismos, al menos en nuestra vecindad. Cae nieve ardiente, las maquinas
funcionan mal, un pequefo caos. Y puede ser pequefo porque...

Se encogié de hombros.

—NMas platos rotos, me temo.

—Escuchémoslo.

—Porque estan tratando de salvar a tantos de nosotros como puedan, para lo
que vendra después.

—¢ El gran cambio?

—Si.

Paulsen-Fuchs miraba a Gogarty sin pestafiear, luego meneo la cabeza.

—Soy demasiado viejo —dijo—. Sabes, el estar en Inglaterra me ha recordado
la guerra. Asi es como debia ser Inglaterra durante el... aqui lo llamaban el «Blitz».
Y como quedd Alemania hacia el final de la guerra.

—En estado de sitio —dijo Gogarty.

—Si. Pero nosotros los humanos tenemos un equilibrio quimico muy delicado.
¢, Crees que los noocitos tratan de mantener bajos los indices de mortalidad?

Gogarty se encogié de hombros de nuevo y cogié la carta.

—He leido esta carta mas de mil veces, con la esperanza de que me diera la
clave de esa cuestion. Nada. Ni una insinuacion —suspiré—. No puedo ni tan sélo
aventurar una suposicion.

Paulsen-Fuchs se acab¢ la tostada.

—He tenido un suefio esta noche, muy vivido —dijo—. En ese suefio se me
preguntaba a cuantos apretones de manos estaba de uno que viviera en
Norteamérica. ;Supones que tiene algun sentido?

—No ignoremos nada —contestd Gogarty—. Ese es mi lema.

—¢Qué dice la carta ahora? Lee tu. Gogarty desdoblé la hoja y anotd
cuidadosamente el mensaje.

—Mas bien lo mismo —dijo—. Espera... Hay una palabra mas. «Grandes
cambios pronto.»

Fueron a dar un paseo al intermitente sol, con su botas hundiéndose y
chirriando en la nieve, oprimiéndola hasta hacerla hielo. El aire estaba
desagradablemente frio, pero el viento era ligero.

—¢,Se puede esperar que todo vuelva a desdoblarse, que vuelva a su estado
normal? —pregunt6 Paulsen-Fuchs. Gogarty mostré un gesto de inseguridad.

—Diria que si, si solo estuviéramos enfrentados a fuerzas naturales. Pero las
notas de Bernard no son muy esperanzadoras, ¢ verdad?

—Lo ignoro totalmente —dijo Gogarty de pronto, exhalando una bocanada de
vaho—. Qué relajante es decir eso. Ignorante. Estoy tan sujeto a fuerzas
desconocidas como ese arbol. —Senalé hacia un pino viejo y hendido que se
alzaba sobre la playa—. A partir de ahora, s6lo nos queda la espera.

—Entonces no me invitaste aqui para que buscaramos soluciones.

—No, claro que no. —Gogarty, a guisa de experimento, golped un charco
helado con el pie. El hielo se partié, pero debajo no habia agua—. Parece como si
Bernard hubiera querido que estuviéramos aqui, o al menos juntos.

—Vine aqui con la esperanza de las noticias.

—Lo siento.



—No, no es del todo cierto. Vine aqui porque en Alemania ya no esta mi sitio. Ni
en ningun otro lugar. Soy un ejecutivo sin una compaifiia, sin trabajo. Soy libre por
primera vez en muchos anos, libre para asumir riesgos.

—¢ Y tu familia?

—Como Bernard, he tenido varias familias a lo largo de estos afios. ¢ Tienes tu
familia?

—Si —dijo Gogarty—. Estaban en Vermont el aio pasado, visitando a mis
suegros.

—Lo siento —contestd Paulsen-Fuchs.

Cuando volvieron a la cabana, tras consumir mas tazas de café caliente y
encender un nuevo fuego en la chimenea, releyeron la nota de Bernard, que
rezaba:

Queridos Gogarty y Paul:

Ultimo mensaje. Paciencia. A cuantos apretones de manos estais de alguien
que se ha ido? Solo a uno. Nadase pierde.

Este es el ultimo dia.

BERNARD

Ambos lo leyeron. Gogarty doblé la hoja y la guardd en un cajon como medida
de seguridad. Una hora mas tarde, sintiendo una especie de premonicion,
Paulsen-Fuchs abri6 el cajon para leer la carta de nuevo.

No estaba alli.

46
Londres

Suzy se asomo a la ventana y respiré profundamente el aire frio. Nunca habia
visto nada tan bonito, ni siquiera el resplandor del East River cuando cruzé el
puente de Brooklyn. La nieve ardiente era simple, encantadora, una metafora
elegante que anunciaba el final de un mundo que se habia vuelto loco. Estaba
segura de ello. En los nueve meses que habia pasado en Londres, en su pequeino
apartamento pagado por la embajada de Estados Unidos, habia contemplado
como la ciudad llegaba a un colapso, estremecedor y espasmodico. Se habia
refugiado en el apartamento, desde donde veia cada vez menos coches o
camiones y cada vez mas transeuntes, a pesar de que la nieve brillante
aumentaba, y luego...

Menos gente por la calle, y mas, suponia, quedandose en casa. Una
funcionaria consular americana venia a visitarla una vez por semana. Su nombre
era Laurie, y a veces venia con Yves, su novio, de nombre francés pero americano
de nacimiento .

Laurie siempre venia, y traia a Suzy comestibles, los libros y revistas de sus
hijos y noticias, lo que se iba sabiendo del asunto. Laurie dijo que las «ondas
aéreas» se estaban poniendo mas y mas dificiles. Eso significaba que nadie podia



sacar mucho partido de las radios. Suzy todavia conservaba la suya, aunque no
funcionaba desde que se le cayo al subir al helicoptero. Estaba rota y ni siquiera
siseaba, pero era una de las pocas cosas que le pertenecian.

Se apart6 de la ventana y cerro los ojos. Le dolia recordar lo que habia pasado.
La sensacion de estar perdida, de pie en medio del vacio Manhattan, temiendo
volverse loca. El helicéptero que aterriz6 un par de semanas después y la llevo
hasta el gran avién que vigilaba la costa...

Entonces la habian traido a Inglaterra y le habian buscado un apartamento —un
-flat— en Londres, un agradable lugar donde se sentia bien la mayor parte del
tiempo. Y Laurie venia y traia las cosas que Suzy necesitaba.

Pero hoy no habia venido, y nunca llegaba después del anochecer. La nieve era
espesa y muy brillante. Hermosa.

Curiosamente, Suzy no se sentia nada sola.

Cerro la ventana para que no entrara el frio. Luego se puso a mirarse en el
largo espejo que colgaba del interior de la puerta de su armario, y observé cémo
los brillantes copos de nieve se fundian y disipaban en su cabello. Esto la hizo
sonreir.

Se dio la vuelta y mir6 el oscuro interior del armario. Los tubos de la calefaccion
hacian ruidos, como en su casa de Brooklyn Heights.

—Hola —dijo a las pocas ropas que habia en el armario. Sacé un largo vestido
que habia llevado en el baile de la embajada hacia seis meses. Era precioso, de
color verde esmeralda, y le sentaba muy bien.

No se lo habia puesto desde entonces, y era una pena.

Se acerco al radiador para quitarse la ropa, luego bajé la cremallera del vestido,
solto la presilla de la espalda y se lo puso.

¢.No era esa la clase de vestido con la que habia que visitar a la reina? Eso
tenia sentido.

Se lo ajusté bien sobre los hombros y encajé los senos en las copas cosidas en
el forro. Luego subié la cremallera tan arriba como pudo y se contempl6 en el
espejo otra vez, dandose la vuelta, pero sin volver la cabeza y sonriendo.

Habia sido muy popular en la embajada durante los primeros meses. Le caia
bien a todo el mundo. Habian dejado de invitarla porque la embajada estaba a
mucha distancia y el trafico era cada vez mas cadtico.

En realidad, pensé Suzy mientras observaba a la guapa chica del espejo, no le
importaria morirse ahora mismo.

Fuera era todo tan bonito... Incluso el frio era hermoso. El frio era diferente al
de Nueva York, y no porque fuera frio inglés. El frio era distinto en cada sitio, se
imaginaba.

Si moria, podria subir por la nieve ardiente hacia lo alto de las oscuras nubes,
oscuras como el suefo. Podria buscar a mama y a Cary y a Kenneth y a Howard.
Probablemente no estuvieran en las nubes, pero ella sabia que no habian
muerto...

Suzy fruncio el cefio. Si no habian muerto, ;como iba a encontrarlos en la
muerte? Era tan estupida. Odiaba ser estupida. Siempre lo habia odiado.

Y sin embargo... Mama siempre le habia dicho que era una estupenda persona,
y se comportaba lo mejor que podia (aunque siempre se podia aspirar a mas).



Suzy habia crecido gustandose a si misma, gustandole los demas, y no queria
realmente convertirse en otra persona, o en otra cosa, solo por...

No queria cambiar so6lo para ser mejor. Aunque siempre se podia aspirar a mas.

Aquello era muy confuso. Todo estaba cambiando. Morir seria cambiar. Si no le
importaba eso, entonces...

Se oia el ruido de la nieve al caer. Se puso a escuchar en la ventana y oyo un
agradable zumbido como de abejas en un campo de flores. Un calido sonido para
un frio panorama.

—Qué extrafio —dijo—. Si, qué raro, qué raro.

Empezé a cantar las palabras, pero era una cancidn tonta, y no expresaba lo
que ella sentia, que era...

Aceptacion.

Quiza no era la nieve la que producia aquel ruido, sino un viento. Limpid la
condensacion del cristal de la ventana y volvié hacia la cama para apagar la luz y
poder ver mejor. Si la nieve se iba hacia un lado u otro, entonces era el viento el
que producia aquel ruido. Pero no sonaba como el viento.

Aceptacion, y sola.

¢ Donde estaba Laurie? Donde todo el mundo. En su casa, mirando caer la
nieve, como ella. Pero seguramente Laurie tenia a Yves a su lado. No era
agradable estar sola en...

de pronto estall6 en sollozos, pero inmediatamente se

reprimio

si, era eso, lo presentia

la ultima noche del mundo.

—Uau —dijo, extendiendo el vestido y sentandose a la mesa en una de las
sillas. Se frotd los ojos. Todo esto la habia afectado mucho. Se estaba volviendo
loca. Estupida, como de costumbre.

No tenia miedo, sin embargo.

Aceptacion.

La puerta del armario chirrié y ella se gir6 para mirar, casi esperando ver a
Narnia tras las ropas. (Le habia gustado el apartamento nada mas verlo, a causa
del armario).

Dentro del armario caia la nieve. Luminosos copos se deslizaban sobre las
ropas. Se estremecié y se levantd lentamente, se alisé el vestido y, paso a paso,
se acerc6 al armario. Confetti de luz jugaban en el interior, por la madera del
fondo, sobre los vestidos, incluso entre las perchas.

Abrio la puerta de par en par y se miré en el espejo. Tras él, se veia rodeada de
espuma brillante, como millones de burbujas de ginger ale.

Suzy se inclind hacia delante. El rostro que veia en el espejo no era
exactamente el suyo. Se toco los labios, luego juntd las yemas de sus dedos con
las de la imagen —frias, de cristal.

El frio y el brillo se disiparon. Las yemas de sus dedos recuperaron su calor.

Suzy retrocedid, hasta que se tropezd con la silla.

La imagen sali6é del espejo, sonriéndole.

No era ella propiamente. Era su madre también. Su abuela. Y quiza su
bisabuela, y aun alguien anterior. La mayor parte era Suzy, pero también las
demas. Todas en una. Le sonreian.



Suzy intentd subirse la cremallera del vestido hasta mas arriba. La imagen tenia
los brazos abiertos, y se parecia mucho a la madre de Suzy, y Suzy corridé hacia
ella y apret6 su cara contra el hombro de su madre, contra el verde terciopelo de
su vestido. No lloro.

—Vamos a utilizar el armario —dijo con voz ahogada. La imagen —que ahora
era mas Suzy— meneo la cabeza y tomdé a Suzy de la mano. Entonces Suzy
recordo.

Cuando la ciudad transformada hubo desaparecido, dejandola sola —después
de que ella se negara a irse con Cary o con cualquier otro—, se habia sentido
duplicada.

La habian copiado. Como fotocopiada.

Se habian llevado la copia con ellos, como medida de seguridad.

Y ahora la traian de nuevo para que se encontrara con la Suzy original. La
copia habia cambiado, y el cambio resultaba maravilloso. Era toda Suzy, y toda su
madre, y todas las demas individualmente, pero juntas.

La imagen guié a Suzy hasta la pared trasera del apartamento, lejos de la
ventana. De pie sobre la cama, se sonreian la una a la otra.

—¢ Preparada? —pregunto la imagen en silencio.

Suzy mird hacia atras sobre su hombro hacia la zumbante nieve, luego sintio
que la cogian, calida y solidamente. ;A cuantos apretones de manos de alguien
que esta en América?

Bueno, pues a ninguno en total.

—¢ Vamos a ser lentos en el sitio a donde vamos? —pregunté Suzy.

—No —expreso la imagen, que ahora ya era enteramente Suzy. Suzy podia
verlo en sus ojos. Cary tenia razdn. Arreglaban a la gente.

—NMe alegro. Estoy harta de ser lenta.

La imagen le tendi6é la mano, y juntas atravesaron el papel de la pared. Fue
facil. La pared se habia abierto y el papel se habia enrollado a los lados.

Mas alld de la pared habia nieve, pero no era como la que se veia por la
ventana. Esta nieve era mucho mas hermosa.

Debia haber como un millén de copos por cada persona viva. Y todos bailaban
juntos.

—¢ No vamos a utilizar el armario? —pregunté Suzy.

—No va a donde nosotras vamos —dijo la imagen. Juntas, se apretaron—.
Preparate, vamos...

Y saltaron de la cama, a través de la abertura de la pared.

El edificio tembld, como si en alguna parte se hubiera cerrado de golpe una
gran puerta. En medio de la noche, los copos ardientes bailaban su danza
browniana. Las negras nubes se tornaron transparentes y Suzy vio todos los
caminos a la vez. Era una deliciosa pero sobrecogedora vision.

La tormenta se calmo justo antes del amanecer. La tierra quedd muy sosegada
al pasar el hemisferio oscuro.

Llegd el dia alegremente, proyectando un resplandor gris anarajando sobre el
océano sin olas y la tierra firme. Anillos concéntricos de luz se extendian desde el
levante.

Suzy miraba a su alrededor. (jEra tan diminuta y, sin embargo, podia verlo todo,
ver grandes cosas!)



Los planos interiores proyectaban largas sombras a través de la niebla
circundante. Los planetas exteriores oscilaban en sus orbitas, y luego florecian en
un esplendor caleidoscopico, extendiendo frescos brazos luminosos que daban la
bienvenida a casa a las lunas prédigas.

La Tierra, en el espacio de un largo y trémulo suspiro, se unioé a la corriente.
Para entonces, las ciudades, pueblos y aldeas —las casas y las chozas y las
tiendas— estaban tan vacias como conchas en la playa.

La nooesfera extendia sus alas. Y alla donde rozaba, las mismas estrellas
bailaban, festejaban, se convertian en copos de nieve ardiente.

INTERFASE
UNIVERSO DE PENSAMIENTO

Michael Bernard, que tenia y no tenia diecinueve afos, estaba sentado en el
Klamshak frente a Olivia. Sobre ellos, colgaban el soso pez luna, la lagosta de
plastico y los flotadores de corcho, no muy originales.

Ella acababa de decirle que habia roto su compromiso.

Bajo él la vista hacia la mesa, percibiendo ahora entre ellos un muy distinto
potencial. El camino habia sido despejado.

—Excelente cena —dijo Olivia, cruzando las manos sobre su plato, lleno de
conchas de ostras vacias y de colas de gamba—. Gracias. Me he alegrado mucho
de que me llamaras.

—Me sentia tonto —dijo Bernard—. La ultima vez me comporté como un
auténtico bobo.

—No. Fuiste muy galante.

—Galante. Mm. —Se rid.

—Estoy bien. Al principio fue un golpe, pero...

—Debe haberlo sido.

—Ya sabes, cuando él me lo dijo, solo pensé en volver a la escuela y hacer mi
vida normal como si nada hubiera pasado. Como si romper un compromiso no
significase nada de nada. Pero cuando se fue, me doli6. Y cuando pensé en ti.

—¢ Vas a darme otra oportunidad?

Olivia sonrio.

—Solo si puedes seguir haciéendome sentir tan bien como ahora.

Nada se pierde. Nada se olvida.

Estaba en la sangre, en la carne,
Y ahora es por siempre.

FIN



